Maria Konopnicka - Mendel Gdanski

Od weczoraj jaki$ niepokéj panuje w uliczce. Stary Mendel dziwi sie i czesciej niz zwykle naktada
krotkg fajke patrzac w okno. Tych ludzi nie widziat on tu jeszcze Gdzie idg? Po co przystajg z
robotnikami, Spieszacymi do kopania fundamentéw pod nowy dcm niciarza Greulicha? Skad sie tu
wziely te obszarpane wyrostki? Dlaczego patrzg tak po Scianach? Skad maja pienigdze, ze idg w
pieciu do szynku?

Stary Mendel kreci gtowg, smokczac maly, silnie wygiety wisnio wy cybuszek. On zna tak dobrze te
uliczke cicha. Jej fizjonomie, jej ruch, jej gtosy, jej tetno.

Wie, kiedy zza ktGrego wegta wyjrzy w dzieh pogodny stornce; ile dzieci przebiegnie rankiem,
drepcac do ochronki, do szkoty; ile zwiedtych dziewczat w ciemnych chustkach, z matymi
blaszeczkami. w reku przejdzie po trzy, po cztery do fabryki cygar na robote; ile kobiet przystanie z
koszami na starym wytartym chodniku, pokazujac sobie zakupione jarzyny, skarzac sie na drogosé
jaj, miesa i masta; ile wyrobnikéw przecztapie srodkiem bruku, ciezkim chodem nég obutych w trepy,
niosac pod pacha wezetki, a w reku cebrzyki, kielnie, liny, siekiery, pity. Ba, on i to nawet wie moze,
ile wrdbli gniezdzi sie w gzymsach starego browaru, ktéry panuje nad uliczkg wysokim,
poczerniatym kominem - w gateziach chorowitej, rosngcej przy nim topoli, ktéra nie ma ani sity do
zycia, ani ochoty do Smierci i stoi tak czarniawa, przez pét uschnieta, z pniem spustoszonym, z
ktérego na wiosne wynika nieco bladej zielonosci. On, moze nawet, nie patrzgc w okno, samym
uchem tylko rozpoznatby, czy Pawet, str6z, zamiata ulice nowg swojg czy tez starg miotta.

| jak tego wszystkiego nie ma Mendel Gdanski wiedzie€, kiedy juz od lat dwudziestu i siedmiu w tej
samej izbie, pod tym samym oknem swoj warsztat introligatorski ma i tak juz przeszto ¢wieré wieku
przy nim w fartuchu swoim skérzanym stoi, a podczas kiedy sucha, zylasta, a dzi$ juz nieco drzgca
reka dociska drewniang Srube prasy, oczy jego spod brwi gestych, nawistych, siwych patrzg w te
uliczke, ktéra jest wsréd wielkiego miasta, jakby odrebnym, zamknietym w sobie Swiatem.

Swiata tego drobne tajemnice zna Mendel na wylot. Wie, kiedy sie powieksza, a kiedy zmniejsza
kaszel starego archiwisty, ktdry mu przynosi do oprawy grube, petne kurzu foliaty zatechtych papie
roéw, wie, jak pachnie pomada matego dependenta, ktéremu zszywa akta pana mecenasa; wie,
kiedy przyjdzie Joasia od pani radczyni z zgdaniem, aby jej za &#65533;$kto pieknie wsadzit" laurke
z powinszowaniem, na ktorej ztocisty aniot odkrywa sie i pokazuje kawalera z bukietem r6z w reku;
wie, kiedy nie je obiadu student mieszkajacy na strychu, wie, z ktérej strony nadbiegnie zdyszana
pensjonarka zadajac, aby jej &#65533;niebiesko i ze ztotymi sznurkami” oprawit przepisane na
listowym papierze poezje Czestawa i Gawalewicza.

On wszystko wie. Wszystko, co mozna widzie¢ na lewo i na prawo siwym, bystrym okiem, co
mozna ha prawo i na lewo ustysze¢ uchem i co przemysle¢ mozna dtugimi godzinami, stukajgc jak
dzieciot mtotkiem introligatorskim, rownajac i obcinajgc wielkie arkusze papieru, warzac klej,
mieszajac farby.

| jego tez znaja tu wszyscy. Obcy cztowiek rzadko zajrzy; kazdy jakby swoj, jakby domowy.

Stary, tysy zegarmistrz z przeciwka przez otwarte okno krzyczy mu latem &#65533;dzien dobry" i
pyta o Bismarcka; suchotniczy powroznik zaczepia o jego klamke swoje dtugie, konopne sznurki,
ktére dyszac kreci w waskiej wpotwidnej sionce kamieniczki; chudy student z facjatki, z nogami jak
cyrklowe nozyce, wsadza zmierzchem w jego drzwi glowe na dtugiej, cienkiej szyi i pozycza od
niego tojowke; ktorg &#65533;zaraz odda, tylko jeszcze z godzinke popisze"... Straganiarka poda
mu czasem przez okno rzodkiew czarng, w zamian za kolorowe skrawki papieru, z ktérych sobie jej
chtopaki sporzadzajg latawce stynne na calg ulice; synek gospodarza catymi godzinami prze siedzi
u niego czekajgc na wolng chwile, w ktorej Mendel da mu tektury do podklejenia wycietych z
arkusza zotnierzy, a tymczasem dziwuje sie wielkim uszom nozyc, wazy w reku miotek, wtykajgc
nos w garneczek z klajstrem, probujgc go niemal. Wszystko to tworzy jaka$ atmosfere cieptg
poufatg atmosfere wzajemnej zyczliwosci. Staremu Mendlowi dobrze w niej by¢ musi. Mimo
sze$cdziesieciu i siedmiu lat rzeski jest jeszcze w sobie. Spokdj i powaga maluje sie na jego
zwiedtej w trudach twarzy.

Wiosy jego sa mocno siwe; a diuga broda zupetnie siwa. Pier$ zaklesta pod pikowanym kaftanem
czesto zadychuje sie wprawdzie, a grzbiet zgarbiony nigdy jakos$ nie chce rozprostowac, ale tym nie
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ma sie co trapi¢, poki nogi i oczy starcza, poki i w reku sita jest. Kiedy mu duszno$¢ dech zapiera, a
w zgietym grzbiecie bdl jakis krzyze tamie, stary Mendel naktada w matg fajeczke tyton z
poczerniatego, zwigzanego sznurkiem pecherza i kurzac jg, wypoczywa chwile. Tyton, ktérego
uzywa, nie jest zbyt wyborny, ale daje taki piekny, siny dymek i tak Mendlowi smakuje. Siny ten
dymek ma i to jeszcze w sobie szczegdlnego, ze wida¢ w nim rézne rzeczy oddalone i takie, ktore
juz dawno minety.

Wida¢ w nim; i Resie, zone jego, z ktorg dobrze mu bylo na Swiecie przez trzydziesci lat, i synow,
ktorzy sie za chlebem rozbiegli jak te liscie wichrem gnane, i dzieci synow tych, i smutki r6zne, i
pociechy; i troski; a juz najdtuzej to w nim widac jego najmtodszg dziewczyne Lije; tak wczesnie
wydang i tak Wczes$nie zgasta, po ktérej mu tylko jeden wnuk pozostat. Gdy stary Mendel rozpala
swoja fajeczke, jakie$ ciche mruczenie dobywa sie z ust jego. W miare jak pali i jak dymek siny
przynosi mu dalekie obrazy i takie, ktore juz nigdy nie. wrdcg, mruczenie to rosnie, poteznieje, staje
sie jekiem niemal. Ta dusza ludzka, dusza starego Zyda, ma tez smutki swoje i tesknoty, ktore
zagtusza prace.

Tymczasem sgsiadka przynosi w jednej rece garneczek z rosotem, w ktorym ptywajg kawaiki
rozmiekitej buitki; a w drugiej przykryty talerz z miesem i jarzyna: Mendel odbiera od niej ten skromny
obiad; nie je go wszakze, tylko postawiwszy na matym zelaznym piecyku czeka. Czekanie to trwa
niedtugo. O samej drugiej drzwi izdebki otwierajg sie gtosno, hatasliwie, a w nich ukazuje sie maty
gimnazista; w dtugim, na wyrost sporzadzonym szynelu, w duzej, zsunietej na tyt glowy czapce, z
tornistrem na plecach: Jest to chtopak dziesiecioletni moze, ktéry po matce, najmtodszej cérce
starego Mendla, wziat piwne o ztocistych blaskach oczy, dtugie, ciemne rzesy i drobne usta, a po
dziadzi nos orli i waskie wysokie czoto Szczupty i maty chtopak mniejszym sie jeszcze i
szczuplejszym wydaje, kiedy zrzuci szynel i zostanie tylko w szkolnej, szerokim pasem przepasanej
bluzie. Stary Mendel jest w ciggtej 0 niego obawie. Przezroczy sta cera chiopca, jego czesty kaszel,
jego watte piersi i pochylone barki budzg w dziadzie nieustanng troske. Wybiera tez dla niego
najlepsze kawatki miesa, dolewa mu i doktada na talerz, a kiedy chtopak sie naje; klepie go po
ramieniu i zacheca do zabawy z dzie¢mi w podwaorku.

Malec rzadko kiedy namowic sie pozwala Jest zmeczony lekcjami, ciezkim szynelem, siedzeniem w
szkole; droga; dZwiganiem tornistra, i ma tez duzo zadan na jutro. Powtdczy nogami chodzgc, a
nawet wtedy, kiedy sie uSmiecha, piwne jego oczy patrza z melancholig jakas.

W kilka chwil po obiedzie malec: zasiada przy prostym, sosnowym stole, dobywajgc z tornistra
ksigzki i zeszyty, a stary Mendel zabiera sie do swego warsztatu. Cho¢ chtopak cicha sie sprawia i
tylko szeptem potgtoSnym powtarzajac lekcje kiedy niekiedy zaledwie stuknie stotkiem, na ktorym
sie buja podparitszy na stole oba chude: tokcie, znac przecie, ze staremu introligatorowi przeszkadza
cos w robocie. Co i raz odwraca on gtowe by spojrzec na chtopca, a choC po klajster reka siegnaé
moze, obchodzi z boku warsztat, gdy mu go potrzeba, aby po drodze uszczypna¢ wnuka w liczko
blade, przejrzyste lub pogtaskaé go po krétko przycietych, miekkich i ciemnych jak krecie futerko
witosach. Chiopiec przyzwyczajony jest widac¢ do tych pieszczot, nie przerywa przy nich bowiem ani
swego zarliwego szeptu, ani kotysania sie na stotku. Stary introligator wszakze zupetnie i tym jest
zadowolony, a przyciszajac klapanie pantofli powraca na palcach do swego warsztatu.

W piatek przed wieczorem scena sie odmienia: malec uczy sie przy oknie, kotyszac sie mozolnie na
stotku nie majgcym tu swojego rozpedu, a na sosnowym, pokrytym serwetg stole sgsiadka zastawia
rybe, makaron i tylko co przyniesiong od piekarza ttustg, pieknie zrumieniong kaczke. Cynowy, o
dziwnie powykrecanych ramionach Swiecznik z gatkami oSwieca izbe uroczyscie, Swigtecznie. Stary
Mendel ma na sobie wytarty juz nieco, ale jeszcze piekny zupan czarny, przepasany szerokim
pasem, za ktory z luboSciag zaktada spracowane rece. Siwe jego wiosy, pokrywa jarmutka, a skrzyp
nowych, z dtugimi cholewami butéw napetnia izbe jakims$ radosnym szemrem. Gdy juz stét
zastawiony zostat, chtopak sie myje, przyczesuje swoje krecie futerko na ozdobnej, podtuzne;j
gtowinie, zapina Swiezy kotnierzyk i czyste mankiety, a zatlozywszy rece w tyt, stoi powazny i
wyprostowany, podczas kiedy, dziad siega na police po zwiniety tates i po modlitewnik.

W chwile potem rozlega sie wargowy, brzeczacy $piew modlitewny starego Zyda gtos jego
przechodzi wszystkie spadki od niskich, Spiewem brzmigcych, do wysokich, na ktorych Spiew jego
przechodzi w jek i zarliwy jakis lament, w akcenty namietne, btagalne, tkajgce. Pod wplywem Spiewu
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tego maty gimnazista odczuwa dreszcz nerwowy, blada jego twarzyczka staje sie bledszg jeszcze,
wielkie oczy to rozszerzajg sie had miare, to mruzg sie i zachodza tzami; patrzy na dziada jakby
urzeczony, a spazmatyczne ziewanie otwiera mu usta. Na szczes$cie dziad zamyka wkrotce stary
modlitewnik i blogostawienstwem rozpoczyna szabasowg uczte.

Zdarzyto sie raz latem, ze chiopaki od Kotodziejskiego Slusarza i od szewca Pocieszki zebrali sie
przed otwartym oknem starego introligatora, a zagladajgc przez nie do oswietlonej szabasowym
Swiattem izby robili sobie z tej modlitwy Smieszki i gtupia ucieche.

W tej chwili wszakze przechodzit tamtedy stary proboszcz, a spojrzawszy przelotnie w okno i
widzac modlgcego sie Zyda, ktory z takim jekiem wotat po swojemu do Boga, uchylit kapelusza.
Scena byta niema, ale nad wyraz wymowna. Chtopaki zemknety, jakby ich wiatr zdmuchnat, i nie
byto odtad wypadku, aby spokdj tej ubogiej izby zamieszany zostat.

Przedwczoraj dopiero...

Wiasciwie i przedwczoraj nie stato sie nic. Tylko malec powrdcit ze szkoly bez czapki, zdyszany, jak
zajac zgoniony. Zrazu nic méwic nie chciat; dopiero po dtugich badaniach wyznat, ze jaki$ obdartus
krzyknat na niego &#65533;Zyd!.. Zyd!...", wiec on uciekat i czapke zgubit, i nie $miat wracac po nia.

Fala gniewu uderzyta staremu Mendlowi do twarzy. Wyprostowat sie, jakby urést nagle, splunat, a
potem chtopaka twardo za ramie ujgwszy, do stotu pchnat i obiad w milczeniu spozyt.

Po obiedzie nie wrécit do warsztatu i fajki nie naktadat, tylko sapigc po izbie chodzit. Malec takze do
lekciji sie nie brat, ale patrzyt na dziadka zaleknionym wzrokiem. Nigdy go jeszcze tak gniewnym nie
widziat.

- Stuchaj ty! - przemowit wreszcie stajgc przed chtopcem Mendel. - Jak ja ciebie matego sierote
wziagt i chowalt, i za nianke takze byt, i za matke takze byt, i piastowat ciebie, nu, to nie na to ja ciebie
chowat i nie na to piastowat, co by ty gtupi byH! | jak ja ciebie uczy¢ dat, jak ja ciebie do szkoty
posytal, jak ja tobie ksigzki kupowat, to tez nie na to, co by ty glupi byl A ty ze wszystkim gtupi
rosniesz i nie ma u ciebie zadnej madrosci! Jakby u ciebie madros¢ byta, to by ty tego nie wstydzit
sig, nie ptakat, nie uciekat, ze kto na ciebie &#65533;Zyd" krzyknie. A jak ty tego ptaczesz, jak ty
uciekasz i jeszcze taka piekna, nowg czapke gubisz, co piec¢ ztotych bez szesciu groszy kosztuje
gotowka, pieniedzmi, nu, to ty ze wszystkim gtupi jestes, a te szkoty, te ksigzki, te nauki to wszystko
na nic!

Odsapnat i znéw mowic zaczat:

- Nu, co to jest Zyd? Nu, jaki ty Zyd? - mowit juz tagodniejszym gtosem. - Ty sie w to miasto urodzit,
tos ty nieobcy, to$ swoj, tutejszy, to ty prawo masz kochac to miasto, poki ty uczciwie zyjesz. Ty sie
wstydzi¢ nie masz, ze$ Zyd Jak ty sie wstydzisz, ze$ ty Zyd, jak ty sie sam za podtego masz,
dlatego ze$ Zyd, nu, to jak ty mozesz jakie dobro zrobi¢ dla to miasto, gdzie ty sie urodzit, jak ty jego
kocha¢ mozesz?... Nu?...

Zachtysnat sie i zndw przed chtopakiem stangt. Tym razem jednak patrzyt na jego zlekniong
twarzyczke z jakims rozrzewnieniem Po tozyt mu na gtowie reke i rzekt z naciskiem:

- Uczciwym Zydem byé, jest piekna rzecz! To pamietaj sobie! A teraz sie ucz, zeby ty gtupim nie
byt, a czapke to ja tobie inszg kupie, to ty nie potrzebujesz ptakaé, bo to gtupstwo jest.

Malec pocatowat w reke dziada i wziat sie do ksigzek. Stary introligator bardziej jednak byt
poruszony tg sprawa, hiz to chciat dziecku okazac¢. Dlugo bowiem po izbie chodzit nie koriczac
pilnej, zaczetej roboty i spluwajgc po katach, jakby sie goryczg jaka nakarmit. Nie przetrawit on tej
goryczy w sobie i przez noc widocznie, gdyz bardziej zgarbiony i postarzaty niz zwykle nazajutrz
wstat; kiedy chtopiec podpigwszy rzemienie tornistra do szkoty ruszyt, stary po szedt do okna i
patrzyt za nim niespokojnie, dtugo.

Niepokdj ten nie opuszczat go i przy pracy nawet Czesciej niz zwykle pod wptywem jakiego$
rozdraznienia naktadat krotka fajeczke i podchodzit do okna, i patrzyt podejrzliwie w tak dobrze, tak
dawno znang sobie uliczke Pod wpltywem tez tego rozdraznienia zapewne ruch jej, jej gtosy, jej
tetno inne mu sie jakie$ niz zwykle wydaty.

Gdy jednak malec powrdcit ze szkoty wesot, bo pigtke dostat, rozbawiony nowa czapke, ktéra mu
na oczy wjezdzata, stary o swoich przywidzeniach zapomniat i czy to sam dla siebie, czy dla uciechy
dziecka gwizdat przy robocie jak za mtodych czasow.

Po obiedzie wpadt po akta dependent pachnacy pizmem
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- Co stychaé? - spytat.

- Wszystko dobrze, bron Boze ad zlego! - odrzekt Mendel Gdanski.

- Podobno Zydéw maja bié? rzucit pachnacy dependent z glupkowatym usmiechem.

- Nu, jak bi¢, to bi¢! -- odrzekt Mendel pokrywajgc wrazenie, jakie na nim te stowa wywarty. - A kto
ich ma bi¢? Urzad?...

- I... urzad by tam - roze$miat sie maly dependent.

- Nu, jak nie urzad, to i chwata Bogu! - rzekt Mendel.

Rozes$miali sie obaj. Mtody dependent gtupkowato, Zyd z przymusem widocznym

Zty byt, ze ta rozmowa toczyta sie przy dziecku: Spojrzat na chtopca spod brwi nasunietych. Malec
wlepit w dependenta wielkie swoje oczy i dopiero kiedy ten za progiem byt, spuscit je na karty
ksigzki, pociemniate, patajgce. Stary Mendel jakby nie widziat tego, zaczat znowu gwizdac. Ale
gwizdanie to miato co$ w sobie ze Swistu przy ttoczonej wielkim ciezarem piersi, nuta przycichta,
gluchta, zasypiata, az urwata sie zgrzytem czy jekiem.

Zmierzchato juz w izbie, kiedy przez niskie drzwi wcisnat sie gruby zegarmistrz w popielatym
haweloku, jakiego stale uzywat w tej porze.

- Styszates pan nowine? - zapytat siadajgc na brzegu stotu, przy ktorym uczyt sie malec.

- Nu - odpart Mendel - co mnie po nowinéw? Jak ona bedzie dobra, to ona i wtedy bedzie dobra,
kiedy ona nie bedzie nowina, a jak zta, nu, to na co ja jg stucha¢ mam?

Podobno Zydoéw maja bié - rzekt ttusty zegarmistrz kiwajac noga w wycietym trzewiku z blyszczaca
stalowg sprzaczka.

Stary Mendel zamrugat kilka razy nerwowo, koto ust przebiegto mu nagle drgniecie. Wnet opamietat
sie jednak i przybrawszy. ton jowialnej dobrodusznosci rzekt:

- Zydow? Jakich Zydéw? Jesli tych, co uni ztodzieje sa co uni ludzi krzywdza, co uni po drogach
rozbojstwo robig, co uni z tego biednego skore ciagng, nu to czemu nie? Ja sam poéjde ich bi¢!

- Ale nie! - roze$miat sie zegarmistrz. - Wszystkich Zydow...

W siwych Zrenicach Mendla zapalit sie btysk nagty. Przygasit go jednak wpotspuszczong powieka i
niby obojetnie zapytat:

- Nu, za co oni majg wszystkich Zydow bi¢?

- A za c6z by? - odrzucit swobodnie zegarmistrz. - Za to, ze Zydy!

- Nu - rzekt Mendel mruzgc siwe oczy - a czemu uni do lasa nie idg i nie bijg brzeziny za ta, ze
brzezina, albo jedliny za to, ze jedlina?.

- Cha! elha! - roze$miat sie zegarmistrz - kazdy Zyd ma swoje wykrety! Przecie ta jedlina i ta
brzezina to nasze, w naszym lesie, z naszego gruntu wyrosta!

Mendel az sie zachtysnat, tak mu odpowiedz na usta nagle wykipiata. Pochylit sie nieco ku
zegarmistrzowi i gteboko zajrzat mu w oczy.

- Nu, a. ja z czego wyrost? A ja z jakiego gruntu wyrost? Pan dobrodziej mnie dawno zna?
Dwadziescia i siedem lat mnie pan dobrodziej zna! Czy ja tu przyszedt jak do karczmy? Zjadt, wypit i
nie zaptacit? Nu, ja tu nie przyszedt jak do karczmy! Ja tu tak w to miasto urdst jak ta brzezina w
lesie! Zjadt ja tu kawatek chleba, prawda jest. Wypit tez wody, i to prawda jest. Ale za tego chleba i
za tej wody ja zaptacit. Czym ja zaptacit? Pan dobrodziej chce wiedzie¢, czym ja zaptacit?
Wyciggnat przed siebie obie spracowane, wyschie i zylaste rece

- Nu - zawotat z pewng porywczoscig w gtosie - ja tymi dziesieciu palcami zaptacit! Pan dobrodziej
widzi te rece?

Znéw sie pochylit i trzgst chudymi rekami przed blyszczgca twarzg zegarmistrza.

- Nu, to takie rece sg, co ten chleb i te wode pr6zno do geby nie nosity! To takie rece sg, co sie
pokrzywity od noza, od obcegéw,, od sruby, od miota. Tu, ja nimi zaptacit za kazdy kes chleba i za
kazdy kubek wody, co ja tu jadt i wypit. Ja jeszcze i te oczy przytozylt, co juz dobrze patrze¢ nie
chca, tego grzbietu, co nie chce juz prosty byc, i te nogi, co nie chcg mnie juz nosic!

Zegarmistrz stuchat obojetnie, bawigc sie dewizka. Zyd sam sie roznamietniat swg mowa.

- Nu, a gdzie ta zaptata moja jest? Ta zaptata moja jest w szkole u €lzieci, u tych paniczéw, u te
panienki, co sie uczg na ksigzke, co piszg na kajetu, nu. Una i w kosciot jest, jak tam z ksigzkami
ludzie ida... Nu, una i u wielmoznego proboszcza jest, bo ja i jemu oprawiat ksigzki, niech un zdrowy
zyje!

- strona 4 -
pobrano z lektury.nogazpolaka.pl



Tu uchylit jarmutki, a potem dodat: ™
- Moja zaptata w dobrych rekach jest!

- Tak sie to méwi - odpart dyplomatycznie zegarmistrz - ale Zyd zawsze Zydem!..

Nowe iskry zagorzatly w oczach starego introligatora.

- Nu, a czym un ma by¢? Niemcem ma by¢? Francuzem ma by¢?.. Moze un koniem ma by¢? Nu,
ho psem un juz dawno sie zrobit, to un juz jest!

- Nie o to chodzi! - rzekt patetycznie zegarmistrz. - Chodzi,o to, zeby nie byt on obcym!..

- O to chodzi? - odpart Zyd przechylajac sie w tyt i cofajac tokcie. - Nu, tn niech mi tak od razu pan
dobrodziej powiada! To jest madre stowo! Ja lubie stysze¢ madre stowo! Madre stowo to jest jak
ojciec i jak matka cztowiekowi. Nu, ja za, madre stowo to bym mile drogi szedt. Jak ja madre stowo
ustysze, to mnie za chleb star czy. Jakby ja wielki bogacz byt, wielki bankier, nu, to ja by za kazde
madre stowo dukata dat. Pan dobrodziej powiada, co by Zyd nie byt obcy. Nu, i ja tak samo
powiadam. Czemu nie? Niech un nie bedzie obcy. Na co un obcy ma by¢, na co ma obcym sie
robié¢, kiedy un i tak swoj? Pan dobrodziej mysli, co jak tu deszcz pada, to un Zyda nie moczy, bo
Zyd obcy? Albo moze pan dobrodziej mysli, co jak tu wiatr wieje, to un piaskiem nie sypie W oczy
temu Zydowi, bo Zyd obcy? Albo moze pan dobrodziej mysli, ze jak ta cegta z dachu lleci, to una
Zyda ominie, bo un obcy? Nu, to ja panu dobrodziejowi powinien, ze una jego nie ominie. | wiatr
jego nie ominie, i deszcz jego nie ominie! Patrz pan dobrodziej na moje wiosy, na moje brode... Uny
siwe sg, uny biate sa... Eo to znaczy? To zna czy, co uny duzo rzeczy widzialy i duzo rzeczy
pamietajg. To ja panu dobrodziejowi powiem, co une widziaty wielgie ognie i wielgi pozar, i wielgie
pioruny na to miasto bi¢, a tego, co by od te ognie i od ten pozar, i od te pioruny Zydy byty
uwolnione, to uny tego nie widziaty! Nu, a jak noc jest na miasto, to una i na Zydow jest, to i na
Zydow wtedy nie ma stonicel!

Odetchnat gteboko, ciezko.

- Pan dobrodziej na zabawy chodzi? Pan dobrodziej na tance bywa?

Gruby zegarmistrz skingt gtowg i zakotysat sie na stole, brzecac dewizka.

Pochlebiato mu to, ze introligator uwaza go za cztowieka Swiatowego i moggcego jeszcze zabawiac
sie tancami.

Zyd gorejacymi oczyma patrzyt w jego twarz ptaska, ozdobiona szerokim, miesistym nasem.

- A srnutku swego, swego ktopotu pan dobrodziej ma?

Zegarmistrz podnidst bfwi przebierajgc mine niezdecydowx&gt;ana. Wiasciwie pragnat sie on
okaza¢ wyzszym nad podobne drobnostki jak ktapot i smutek, ale ze nie, wiedziat, do czego 2yd
zmierza, mil czat wiec dyplomatycznie.

Stary introligator odpowiedzi tez.nie czekat, tylko mowit dalej gltosem wezbranym, petnym:

- Nu, jak pan dobrodziej na tance bywa i swego smutku tez ma, to panu dobrodziejowi wiadomo
jest, ze sie ludzie do. tanica, do wesotosci zejda i po wesotosci sie rozejda, i nic. Ale jak te ludzie do
smutku sie zejda, jak sie uni do ptakania zejda, nu, to juz nie jest nic. To juz ten jeden temu
drugiemu bratem sie zrobit, bo juz ich ten smutek jednym ptaszczem nakryt. To ja panu
dobrodziejowi po wiem, co ja w to miasto wiecej rzeczy widziat do smutku niz do tanca i ze ten
ptaszcz to bardzo duzy jest. Ajaj, jaki un duzy... Un wszystkich nakryt, i ze Zydami tez!

Odwrdcit sie bokiem i spojrzat za siebie w okno.

- M6j panie Mendel - rzekt zegarmistrz tonem wyzszos$ci. Gada sie to tak i owak; ale kazdy Zyd byle
pieniadze miat..

Stary introligator nie dat mu dokonczy¢, ale podnidstszy reke trzast nig, jakby cie od natretnego
owada opedzat.

- Niech mi pan dobrodziej nie powie te mowe! To jest mowa od wszystkich gtupie ludzie. Jakby
Zydowi pienigdz za wszystko miat by¢, to by jemu Pan Bdg od razu kieszen w skore zrobit, abo i
dwie. A jak jemu Pan Bog kieszen W skére nie zrobit, nu, to na to, ze Zydowi pieniadz tyle ma by¢,
co i kazdemu.

- Ma byc! - zawotat triumfalnie zegarmistrz p noszac tlusty podbrédek i muskajgc sie po nim. - Ale
nie jest! W tym sek, ze nie jest..

Usmiechnat sie Mendel wspotsmetnie, a wpdffiluternie.

- A ja panu dobrodziejowi powiem, co tam wiasnie seka nie ma tylko jest dziure. Ajaj, jakie dziure!
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Spowazniat nagle i kiwat glowg patrzac w ziemie.

- Pan dobrodziej mysli, co ja te dziure nie widze. Ja ja widze. Ze una sie zrobi¢ mogta, to jest Zle,
ale ze una dotad nie zatatana jest, to jeszcze gorzej. b V te dziure to duzo mocy wpada, i w stabo$¢
sie obraca. | duzo rozumu wpada, a w glupstwo sie obraca. | duzo dobroci wpada, a w zto$¢ sie
obraca... Chce mi pan dobro dziej wierzyé? Te dziure to nie Zydki zaczely pierwsze drzeé. Nu ze uni
ja potem darli, to ja wiem, to ja nie sktamie, nie powiem, ze nie! Ale najpierw to jg zaczeta drzeé
zapomniato$¢ na to, co wszystkie ludzie od jednego Boga stworzone sa.

Ztozyt dwa pierwsze palce w reku, jakby tabake brat, a wystawi wszy maty dodawat tym gestem
precyzji dowodzeniu swemu.

- To byta pierwsza nitka, co tam w to miejsce pekfa. Nu, tak jedni zaczeli do siebie ciggna¢, a
drudzy znéw do siebie i tak sie juz dalej rwato. Pan dobrodziej powiada, co dla Zyda pienigdz
wszystko jest Nu, niech i tak bedzie! A wie pan dobrodziej czemu? Nie wie pan dobrodziej? Pan
dobrodziej my$li, temu, ze Zydki chytre sa? To sie pan dobrodziej myli. Pan dobrodziej zna ten stup
na Ujazdow? Nu, pan dobrodziej sie Smieje! To tam na ten stup potozony bedzie honor i mgdrosc¢, i
wielga stawnosc. i wielgie herby, i wielga familia, i wielgie urzedy, i pienigdze tez, nu, to jeden wlizie
na stup po ten hunor, a drugi po te madros¢, a trzeci po te herby, a czwarty po te stawnos¢, a i taki
sie znajdzie, co po te pienigdze wilizie, choC insze rzeczy przy nich sg. Ale jak ten stup potozone
beda tylko pienigdze, a nie bedzie ani hunoru, ani stawnosci, ani madrosci, to po co ludzie beda na
ten stup liz¢? Jak pan dobrodziej mysli? Po pienigdze uni beda liz¢ i po co wiecej. A te z dotu, co sie
przypatruja, to beda krzyczec: &#65533;Ajaj, jaki to chytry nardd, po pienigdze tylko lizie, pienigdze
u niego wszystko!" A im kto mniejszy bedzie albo na gtebszym dotu stat, to mniej widzie¢ bedzie, a
gtosniej jeszcze krzyczed. A tylko te wysokie ludzie,.te na gérze stojgce widzie¢ bedg, co na ten stup
nic innego potozone nie jest i tym, co po to lizg, co tam potozone jest, nie bedg sie dziwowali, a
krzyczec to uni tez nie bedg. Co na nasz stup lezy? Pienigdze tylko leza, tak my po pienigdze
idziem. Ale to nie jest pierwsze zte. Pierwsze zte to jest takie, co dwa stupy sg i co po nich nieréwne
rzeczy leza.

- Jeszcze by! - roze$miat sie impertynencko zegarmistrz.

- W teorii zreszta; dodat powazniej - masz pan moze i stuszno$c. Ale w praktyce inaczej to sie
okazuje. Was, Zydow, legnie sie jak tej szaranczy, a zawsze to zywiot cudzy...

Stary introligator znéw zamrugat nerwowo razy kilka i znéw siwe swoje oczy w potowie rzesami
przystonit.

- Madry cztowiek, choc¢by w garsci dwa kamienie miat i trzy cho¢by miat, to tylko jednym w psa
ciska. A pan dobrodziej dwoma kamieniami od razu cisnat na starego Zyda... Ale to nic nie szkodzi.
Ja ten jeden podniose i ten drugi tez podniose. Moj grzbiet juz sie sam do ziemi schyla...

Musnat dwa razy biatg swa brode i pomysSlawszy chwilke rzekt:

- Pan dobrodziej wie, jak ja sie nazywam? Nu, ja sie nazywam Mendel Gdanski. Ze ja sie Mendel
nazywam, to przez to, co nas byto dzieci czternascie, a ja sie pietnasty urodzit, tu, na Stare Miasto,
w te waskie uliczke, zara za te z6tte kamienice, gdzie apteka. Pan dobrodziej wie? Nu, jak ja sie tam
urodzit, to nas byto dzieci pietnascie, caty mendel. Przez to ja sie Mendel nazywam. Czy nas ojciec
nieboszczyk potopi¢ miat? Nie miat nas potopi¢! Raz, ze sie un Pana Boga bal, a drugi raz, ze un te
swoje pietnascie dzieci tak kochat, ze jak “matka przyniosta Sledz, to un tylko gtéwke sobie urwat, a
catego Sledzia to dzieciom dat, co by sie najadty, co by nie byly gtodne. Tak ich kochat.

Zachtysnat sie. Poczerwieniat, oczy mu sie zapality nagltym przypomnieniem. Wnet sie jednak
pohamowat i mowit dalej z jowialnym usmiechem, w ktérym gorzka ironie dostrzec byto mozna.

- Ale ja, Mendel, wiedziat, co mendlowi calemu Zle na $wiecie, tak sam juz tylko p6t tuzina dzieci
miat, a moja corka, Lija, nu, una tylko jednego syna miata i od bolesci wielkiej umarta. Zeby ona
zyta, a szesS¢ synow miala, a patrzyla, na co ja patrze, nu; to una by szes¢ razy od bolesci umierac
musiatal

Mowit szybko, coraz szybciej, glosem namietnie przyciszonym, pochylajac sie ku zegarmistrzowi i
przenikajac go patajacym wzrokiem. Po chwili wyprostowat sie, wciagnat w starg pier$ gteboki,
ciezki oddech i usmiechngwszy sie smetnie, rzekt:

- To juz my go nie nazywali Mendel, to juz my go nazwali Jakub.

- Kubus, po6jdz tu! -, zawotat, jakby pierwszy raz przypominajgc sobie obecnosc¢ chiopca. A gdy
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malec wstat ze stotka i szastngwszy bucietami przed zegarmistrzem, do dziada sie przytulit, stary po
gtaskat go po gtowie i rzekt:

- Kubus to takie imie, co. go i pan dobrodziej, na ten przypadek, godnemu synkowi moze dac. To
jest takie imie, co to jak na tym sadzie krola Salomona niech nie bedzie ani mnie, ani tobie: To
dobre imie jest! Po te imie to jak po te kladke przejda ludzie z te nie dobre czasy do te dobre czasy,
kiedy jeden drugiemu nie bedzie liczyt w domu, duzo ma kotyski... Bo w te duzo kotyski duzo pracy
jest i duzo gtodu jest, i duzo mogitki tez... | nie na tym madrosc jest, co by mato ludzi byto, ale na
tym madros$¢ jest, co by uni duzo dobrego zrobili, duzo ziemi obsiali, duzo obkopali, duzo obsadzili.
Co by uni duzo przemystowcow mieli, duzo rozumu sie uczyli, duzo dobroci znali w sercu jeden dla
drugiego. Mnie jeden stary chtop powiadal, co jak bocian wiecej dzieci ma; niz ich wyzywi¢ moze; to
je dno albo dwa z gniazda zruci. Tak niech juz pan dobrodziej klopotu o to nie ma. To i nad ludZzmi
taka moc musi by¢, co te geby, liczy i te ziarna w ktosie tez...

Trzast siwg broda, coraz silniej tulgc malca do swego boku..

- Nu, ja nie tylko nazywam sie Mendel, ja jeszcze nazywam sie Gdanski. Nu, co to jest Gdanski? To
taki cztowiek albo taka rzecz co z Gdanska pochodzaca jest... Pan dobrodziej wie?.. Wodka
gdanska jest i kufer gdanski jest, i szafa gdanska jest... tak uny gdanskie moga by¢, tak ja jestem
Gdanski. Nie jestem paryski, ani nie jestem wiedenski, ani nie jestem berlinski - jestem Gdanski.
Pan dobrodziej powiada, co ja cudzy. Nu, jak to moze by¢? Jak ja Gdanski, to ja cudzy? Tak pan
dobrodziej powiada? Czy to tam juz wyschta Wista? Czy tratwy tam nie idg od nasze miasto? Czy
tam te tapciuchy nasze flisy juz nie sg?.. To juz wszystko cudze?.. To pan dobrodziej taki hojny? Nu,
szkoda, co ja przod nie wiedziat o tym, co pan dobrodziej taki hojny, bo ja bym poprosit pana
dobrodzieja cho¢ o potowe sklepu, cho¢ o potowe te wszystkie zegarki, co tam sa...

Zegarmistrz Smiat sie i chwytat za boki.

- A niechze pana nie znam! A to$ pan wywiodt sztuke, ze i Bosko lepiej nie potrafi! Ze Gdanski, to
juz swoj! Chal! cha! chal...

Stary Zyd kiwat gtowa i uSémiechat sie takze. Filuteria sofisty blyszczata mu w oczach, ale u$miech
byt gorzki, kolacy...

-Mendel Gdanski i Jakub Gdanski - rzekt po chwili z powaga zwracajac sie do wnuka i jakby
przekazujagc mu dostojnos¢ swojego nazwiska i swojej tradycji.

- Nu, co un jest ten Mendel Gdanski? Un Zyd jest, w to miasto urodzony jest, w to miasto un zyje,
ze swojej pracy, w to miasto ma grob ojca swego i matki swojej, i zony swojej, i corki swojej. Un i
sam w to miasto kosci swoje potozy.

Nu; co un jest ten Kubu$ Gdanski? - ciggnat dalej, odsungwszy od siebie chtopca na srodek izby na
dtugosc swej reki i nie puszczajgc jego ramienia.

- Nu, un uczen jest. Un w szkole siedzi, w tawke przy swoich kolegi, un siedzi, w ksigzke patrzy,
pisze, uczy sie. Nu, na co un sie uczy? Un sie na to uczy, co by rozum miat. Nu, czy un ten rozum
gdzie poniesie, jak un go bedzie miat? Un go nigdzie nie poniesie, w obce miejsce. Un go nie
poniesie do wody utopi¢ ani do ognia spali¢, ani do ziemi zakopac¢. Un tu madry bedzie, na ten kraj,
na to miasto bedzie rozum miat. To bedzie w ten kraj caty rozum, co by bez niego byt; i jeszcze ten
rozum bedzie w ten kraj, co un go Kubus bedzie miat. Czy pan dobrodziej mysli, co to bedzie
zados$¢? Za duzo? Nu, pan dobrodziej takie glupstwo nie moze mysle€. Nu, a jak un rozum bedzie
miat, to un bedzie wiedziat takich rzeczy, jakie ja nie wiem i pan dobrodziej nie wic. Un moze i to
bedzie wiedzial, co wszyscy ludzie dzieci sg od jednego Ojca i co wszyscy ludzie kochaé sie maja
jak te bracia...

Przyciggnat do siebie na powrét chiopca, a objagwszy jego szyje pochylit sie do zegarmistrza i
szepnat:

- Bo to delikatne dziecko jest... sierota jest... bardzo mietkiego serca...

Pogtaskat chtopca po twarzy’i dodat:

- Idz, kochanku, potdz sie spac, bo jutro do szkoty péjdziesz.

Malec znéw szastnat bucietami przed zegarmistrzem, dziada reke do ust przycisnat i zniknat za
pasowa firanka dzielaca izbe od matej alkowy.

Stary Zyd tysnat oczami raz i drugi, zachtysnat sie; unoszac brode spytat:

- Nu, z przeproszeniem pana dobrodzieja, kto to powiadat, co Zydoéw maja bi¢? Ja sie przy to
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dziecko pytac¢ nie chciat; zeby go bron Boze nie przestraszyc, bo to bardzo delikatne dziecko jest,
ale teraz to ja sie pana dobrodzieja o to bez urazy spytam..

UsSmiechat sie pochlebnie, ujmujgaco, siwe jego oczy patrzyty z przymileniem.

Zegarmistrz, zbity nieco z tropu poprzednimi wywodami Zyd4, natychmiast uczut swoja przewage.

- Powiadaja... - bgknat niedbale, wydymajac wargi.

- Nu, kto powiada? - pytat Zyd, a oczy juz z aksamitnych stawaly sie ostre, kiujace.

- Ludzie powiadaja... - bgknagt tym samym tonem zegarmistrz.

Stary Zyd odskoczyt nagle na dwa kroki, ze zwinno$cia, ktorej by sie nikt w nim nié domyslat.
Wzrok jego patat, wargi parskaty, glowe postawit jak koziet.

- Ludzie?... Ludzie powiadaja? - pytat glosem syczacym, w co raz wyzsze wpadajgcym tony. -
Ludzie?..

| za kazdym wymowionym wyrazem pochylat sie coraz bardziej naprzdd, przysiadat niemal.
Zegarmistrz patrzyt obojetnie, bawigc sie dewizka i kiwajgc nogg w trzewiku. Uwazat jednak, ze ta
postawa Zyda jest wobec niego niewtasciwa i Smieszna.

- C0Oz to pana tak dziwi? - zapytat chtodno.

Ale stary introligator juz sie uspokoit. Rozpatrywat sie, rece wpart w biodra, brode wyrzucit do gory,
oczy zmruzyt.

- Pan dobrodziej sie myli - rzekt. - Ludzie tego nie powiadaja. To powiada wddka, to powiada
szynk, to powiada zto$¢ i glupota, to powiada zty wiatr, co wieje.

Wzni6st reke i machnat wzgardliwie.

- Niech pan dobrodziej Spi spokojnie. | ja bede spokojnie spat, z to dziecko bedzie spokojnie spato!
Nasze miasto bardzo duzo smutku ma i bardzo duzo ciemno$ci, i bardzo duzo nieszczescia, ale na
nasze miasto jeszcze to nie przyszto, co by sie w nim ludzie gryZli jak psy. O to moze pan
dobrodziej spokojny byc!

Zacisnagt usta i siegnat z powaga po ciezki cynowy lichtarz, jakby chciat zaraz swieci¢ gosciowi do
sieni. Zsunat sie pan zegarmistrz ze stotu, nacisnat hawelok, umocnit na gtowie kapelusz, ktéry mu
gdzies na kark zjechat, i rzuciwszy: dobranoc, wyszedt.

Wtedy Zyd od drzwi wrécit, lichtarz na stole umiescit, a przeszedtszy na palcach ku alkowie,
pasowej firanki uchylit i ucha nadstawit.

Z wewnatrz alkowy stychac byto oddech dziecka goraczkowy, nieréwny, chrypliwy. Mata lampka o
zielonej szklanej banieczce palita sie tam na stotku. Stary pantofle zrzucit, do t6zka podszedt i
zapatrzyt sie w rozogniong twarzyczke chtopca niespokojnie, badawczo Chwilke tak stat
wstrzymujgc dech w piersi, po czym westchnat i wysungwszy sie z alkowy, na stotku ciezko siadt,
opart dtonie o kolana i zakotysat siwg swojag gtowa.

Zgarbiony byt teraz i jakby postarzaty o jaki lat dziesigtek. Usta jégo poruszaly sie bezdZzwiecznie,
piers dyszata ciezko, oczy utkwione byty w podtoge. Cienka Swieca dogasata skwierczac w
cynowym lichtarzu.

Nazajutrz rano uliczka obudzita sie cicha jak zwykle i jak zwykle spokojna. Mendel Gdanski od
wczesnego ranka stat w skdrzanym fartuchu przy swoim warsztacie. Wielkie jego nozyce zgrzytaty
po papierze zapalczywie, twardo, Sruba prasy piszczata dociskana do ostatniego krega, ndz waski,
dhugi blyskat pod ranne stonce zuzyta swa klinga, skrawki papieru padaty z szelestem na prawa i na
lewg strone. Stary introligator pracowat gorgczkowo, zarliwie; na jego zwiedtej, gteboko zbruzdzonej
twarzy znac byto noc niespana. Gdy przeciez wychylit lichg kawe, ktérg mu sgsiadka w duzym
fajansowym imbryku przyniosta, raZzniej mu sie jakos$ na sercu zrobito, natozyt krétkg fajeczke,
zapalit i poszedt budzi¢ wnuka.

Chtopak zaspat dzi$ jako$. Diugo w noc na postaniu rzucat sie jak ryba, a teraz spat snem
gtebokim, cichym. Cienki promien storica wpadajacy do alkowy przez-otwor pgsowej firanki ktadt mu
sie na oczach, na ustach,,na wattych, odkrytych piersiach; to znéw w ciemnych, miekkich wtosach i
w dtugich, spuszczonych rzesach zapalat ztotobrunatne, migotliwe ptomyki.

Stary patrzyt sie z lubos$cig na dziecko. Czolo jego wygtadzalo sie, usta rozszerzaty, oczy mruzyty i
nabieraty blasku. RozeSmiat sie wreszcie szczesliwym cichym Smiechem, a wciggngwszy wielki ktgb
dymu z fajeczki, pochylit sie i puscit go pod sam nos chtopaka. Malec sie zakrztusit, zerwat, szeroko
otwart ztote swoje oczy i zaczat je trze¢ ztozonymi w dwie chude pigstki rekami. Spieszyt sie teraz
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niezmiernie, byt zafrasowany; jedno z zadan zostato nie dokonczonym, ksigzki, kajety nie
pouktadane lezaly dotychczas na stole: Juz i kawy nie dopit, i butki na pauze, przetozonej dwoma
plasterkami zimnego jajka na twardo, nie chciat wzig¢, tylko w tornister ksigzki rzucat, niepewny, czy
sie nie spozni. Kiedy wszakze szynel na ramiona wzigwszy do drzwi zmierzat, drzwi otwarly sie
gwattownie, a chudy student z facjatki pchnat go na powrét do izby:

- Uciekaj, bo Zydow bija!

Rozdrazniony byt widocznie bardzo. Jego ospowata, diuga twarz zdawata sie jeszcze dtuzszg i
jeszcze bardziej spustoszona; krok, jaki z sieni do izby zrobit, oddalit cienkie jego nogi na
niezmierng odlegto$¢ od siebie, mate bure oczy sypaly iskry gniewu. Wylekly malec kiebkiem
potoczyt sie az ku stotowi, upuszczajac szynel i tornister...

Stary ostupiat. Ale wnet oprzytomniawszy, ogniami z twarzy buchnat, jak zbik do studenta skoczyt...
- Co to uciekaj?... Gdzie un ma uciekac?... Na co un ma uciekac?.:. Czy un tu ukradt co komu, co
by un ucieka¢ miat?... Czy un tu w cudzej stancji siedzi?... W cudzy dom... Un tu w swojej stancji
siedzi! w sw@j dam! Un tu nikomu nic nie ukradl! Un do szkoly idzie! Un nie bedzie uciekat!...

Przyskakiwat do stojagcego we drzwiach studenta, skurczony, zebrany w sobie, syczacy parskajacy i
trzesacy broda.

- Jak tam pan chcesz! - rzucit szorstko student. - Ja powiedziatem...

| zabierat sie do wycofania z izby swojej niezmiernie dtugiej nogi. Stary introligator uchwycit go za
pote wytartego paltota.

- Jak ja chce?... Nu, co to jest za gadanie, jak ja chce! Ja chce, co bym ja spokdj miat. Ja chce
spokojnie zjes¢ moj kawatek chleb, co ja na niego pracuje! Nu, ja chce wychowac te sierote ten
chtopiec, co by z to dziecko cztowiek byt, co by nikt na niego nie plut, kiedy un nic winny nie jest!...
Nu, ja chce, co by nie byto ani mojej, ani niczyjej krzywdy, co by sprawiedliwosé, co by sie ludzie
Boga bali!:.. Nu, ja tego chce! A uciekac to ja nie chce! Ja w to miasto sie urodzit, w ten dom dzieci
miat, ja tu nikogo nie skrzywdzit, ja tu warsztat mam...

Nie skonczyt, kiedy od zatamu uliczki ozwata sie glucha wrzawa, jakby z daleka gdzie$
przeciagajacej burzy: Po twarzy studenta przeleciat kurcz nagly, wpotgtosna klgtwa wypadta mu
przez Scisniete zeby.

Stary introligator umilkt, wyprostowat sie i wyciggngwszy chuda szyje nastuchiwat chwile. Wrzawa
zblizata sie szybko. Stychac juz byto gwizd przeciagly, Smiechy, wotania, wybuchy krzykéw i ptaczu
lament. Uliczka zawrzata. Zamykano bramy, tarasowano sklepy, jedni biegli wprost na wrzawe,
drudzy uciekali od niej.,

Nagle malec, wystraszony, rozszlochat sie gtosno. Student z naciskiem drzwi zamknat i zniknat w
pustej sionce.

Stary Zyd stuchat. Ani szlochania dziecka; ani wyjscia studenta zdawat sie nie spostrzega¢ Wzrok
miat jak gdyby cofniety w siebie, dolng warge obwista, ucho nastawione. Mimo skérzanego™ fartucha
widac byto drzenie jego starych kolan; twarz z czerwonej stata sie brunatna, z brunatnej zéita, z
z6itej kredowobiata: Wygladat jak cztowiek trafiony postrzatem. Chwilka jeszcze; a to stare, ostabte
ciato ztamie sie i runie.

Coraz blizsza, coraz wyrazniejsza wrzawa wpadfa nareszcie w opustoszatg uliczke z ogromnym
wybuchem krzyku, Swistania, Smiechéw, klgtw, ztorzeczen. Ochrypte, pijackie glosy zlewaly sie w
jedno z szatanskim piskiem niedorostkow. Powietrze zdawalo sie pijane tym wrzaskiem mottochu;
jakas zwierzeca swawola obejmowata uliczke, ttoczyta jg, przewalata sie po niej dziko, gluszgco.
Trzask tamanych okiennic, toskot toczgcych sie beczek, brzek rozbijanego szkta, tomot kamieni,
zgrzyt drggow zelaznych zdawaly sie jak zywe brac¢ udziat w tej ohydnej scenie. Jak ptatki gesto
padajgcego Sniegu wylatato i opadato pierze z porozrywanych poduszek i betéw. Juz tylko kilka
lichych kramoéw dzielito izbe Mendla od rozpasanej cizby. Malec przestat szlochac i trzesgc sie caty
jak w febrze, przysiadt sie do dziada. Jego wielkie ciemne oczy pociemnialy jeszcze i Swiecity
ponuro z pobladtej twarzyczki. Dziwna rzecz! To przytulenie sie dziecka i to bliskie juz
niebezpieczenstwo skrzepity starego Zyda. Potozyt reke na gtowie wnuka, tchu w piersi nabrat
szerokim oddechem, a choc¢ twarz miat jeszcze jak optatek biatg, do zrenic juz przywotat i ogien, i
zycie. ”

- Sz... - szepnat uspakajajaco.
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Teraz dopiero ptacz, ktéry juz umilkt, zduszony wielkim strachem. Teraz dopiero to przedchwilowe
szlochanie dziecka dochodzito do jego Swiadomosci.

W tej chwili do dtugiej, waskiej sionki wpadto kilka kobiet: powrdZniczka z dzieckiem na reku,
str6zka, straganiarka.

- Dalej, Mendlu! - krzykneta od progu strézka - zejdzta im z oczéw! Ja tu duchem w oknie obrazek
postawie albo krzyzik. Juz ta po inszych izbach stoi... To tam nie ida!...

Chwycita malca za reke.

- Dalej, Kubu$! Do alkowy!...

Obstapity ich, zastanialy soba, pchaly ku pasowe;j firance. Znaty tego Zyda tak dawno, byt
ustuznym, dobrym cztowiekiem. Za kobietami zaczeli sie wsuwac inni mieszkancy matej
kamieniczki. 1zba zapetniata sie ludzmi.

Stary Mendel jedng reke opart na ramieniu chtopca, a drugg odsunat kobiety. Oprzytomniat juz
zupetnie przez te jedng chwile.

- Dajta spokdj, Janowa! - méwit twardym, brzmigcym jak dzwon gtosem. - Dajta spokéj! Ja wam
dziekuje, bo wy mnie swoja swietos¢ chcieli da¢, mnie ratowac, ale ja do moje okno krzyz nie chce
stawi¢! Ja sie nie chce wstydzié, co ja Zyd. Ja sie nie chce ba¢! Jak uny mitosierdzia w sobie nie
maja, jak uny cudzej krzywdy chcag, nu to uny nie sg chrzescijany, nu, to uny i na ten krzyz nie bedg
pytali i na ten obraz... Nu, to uny i nie ludzie sg. To uny catkiem dzikie bestie sg. A jak uny sg ludzie,
jak uny sa chrzescijany, nu, to dla nich taka siwa gtowa starego cztowieka i takie dziecko niewinne
tez jak Swieto$¢ bedzie. Pojdz, Kubus...

| pociggngwszy za sobg chiopca, mimo hatasliwych protestow zebranych, do okna podszedt, oba
jego skrzydta pchnieciem reki otworzyt i stangt w nim w rozpietym kaftanie, w skorzanym fartuchu, z
trzesaca sie brodag bialg, z glowa wysoko wzniesiong, tulgc do swego boku matego gimnaziste w
szkolnej bluzie, ktérego wielkie oczy otwieraty sie coraz szerzej, utkwione w wyjacy mottoch.
Widok byt tak przejmujacy, ze kobiety szlocha¢ zaczely.

Spostrzegta stojacego w oknie Zyda uliczna zgraja i omijajac pozostate kramy rzucita sie ku niemu.
Te heroiczng odwage starca wzieto za zniewage, za urggowisko. Tu juz nie szukano, czy jest do
wytoczenia jaka beczka petna octu, okowity, jaka paka towaréw do rozbicia, jaka pierzyna do
rozdarcia, jaki kosz do sttuczenia. Tu wybuchta ta dzika zadza pastwienia sie; ten instynkt
okrucienstwa, ktory przyczajony w jednostce, jak pozar opanowywa zbiegowisko, cizbe...

Jeszcze nie dobiegli pod okno, kiedy kamienh rzucony z pésrodka ttumu trafit w gtowe chtopca
Malec krzyknat, kobiety rzucity sie ku niemu. Zyd puscit ramie dziecka, nie obejrzat sie nawet, ale
podnidstszy obie rece wysoko ponad wyjacy mottoch wzrok utkwit i szeptat zbielatym usty:

- Adonai! Adonail... - a wielkie tzy toczyly sie po jego zbruzdzonej twarzy.

W tej chwili byt to prawdziwy Gaon, co znaczy: wysoki, wzniosty.

Kiedy pierwsi z ttumu pod okno dopadli; znalezli tam wszakze niespodziewang przeszkode w
postaci chudego studenta z facjatki
Z wzburzong czupryna, w rozpietym mundurze stat on pod oknem Zyda, rozkrzyzowat rece
zacisngwszy piescie i rozstawiwszy nogi jak otwarty cyrkiel Byt tak wysoki, ze zastaniat sobg okno.
niemal w potowie. Gniew, wstyd, wzgarda, litoS¢ wstrzgsaly jego odkrytg piersig i ptomieniami szty
po jego czarnej, ospowatej twarzy...

- Wara mi od tego Zyda! - warknat jak brytan na pierwszych ktérzy nadbiegali. - A nie, to wal we
mnie jeden z drugim, gatgany! psubraty! hultaje!

Trzast sie az caly i nawet petnego gtosu doby¢ nie mogt, tak go gniew diawit. Z matych jego burych
oczu iskry sypac sie zdawaly.

Byt w tej chwili pieknym jak Apollo...

Kilku trzezwiejszych z bandy zaczelo sie cofa¢ Posta¢ mtodzienca i jego stowa uderzyly ich swag
sita. Skorzystat z tego diugi student, a skoczywszy przez niskie okno do izby, odepchnat Zyda, a
sam w oknie stangt. Thum przeciaggnat mimo tego okna z gluchg wrzawa. Szyderstwa, pogrozki,
wrzaski, ztorzeczenia towarzyszyty pochodowi temu; po czym wrzawa oddalata sie, cichta, az
przeszta w huk niewyrazny, daleki.

Tego wieczora nikt sie, przy sosnowym stole nie uczyt i nikt przy warsztacie nie pracowat. Zza
pasowej firanki z alkowy doby wat sie niekiedy, cichy jek dziecka; zresztg spokdj panowat tu
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zupetny, Gdyby nie rozbita szyba w okienku, gdyby nie porzucony na podtodze szynel i tornister
uczniowski, nie zna¢ bytoby tej burzy, ktéra tu przeszta rankiem.

W alkowie za pasowa firanka lezat maty gimnazista z obwigzang gtowa. Zielona lampka palita sie
przy nim, chudy student siedziat na brzegu t6zka trzymajac reke malca.

Twarz studenta byta juz tg samg co zwykle, dziobatg, brzydka twarzg; w oczach tylko pality sie
niedogaste ognie z dna duszy ruszone Siedziat milczacy; namarszczony, gniewny i od czasu do
czasu rzucat niecierpliwie spojrzenie w ciemny kat alkowy. W kacie tym siedziat stary Mendel
Gdanski, bez ruchu, bez gtosu. Skulony, z tokciami wspartymi o kolana, z twarzg ukrytg w rekach
siedziat on tak juz od potudnia, od chwili, w ktorej, dowiedziat sie, ze chtopcu niebezpieczenstwo nie
grozi.

Ta nieruchomos¢ i to milczenie starego introligatora niecierpliwity studenta.

- Panie Mendel! - burknat wreszcie - wyleZze pan juz raz z tego kata! Bosiny pan odprawiasz czy co
u licha? Troche goraczki i nic;wiecej. Chiopak za tydzien jaki do szkoty péjdzie, byle sie troche tylko
skoéra zrosta. A pan tak na marze zasiadt, jakby co panu umarto.

Stary Zyd milczat.

Po chwili dopiero podnidst glowe | odezwat sie glosem namietnie drgajagcym:

- Pan sie pyta, czy ja na bosiny siedze? Nu, ja siedze na bosiny! Ja popiot na glowe mam i wor
gruby na gtowie mam, i na popiele ja siedze, i nogi bose mam, i pokute wielkg mam; i wielkg boles¢
mam, i wielkg gorzkosc...

Zamilkt i twarz znowu w rece ukryt: Mata zielona lampka da wata jego siwej gltowie, jakie$
szczegolne, widmowe niemal osSwietlenie..Malec jeknat raz i drugi i znéw zalegto milczenie.

A wtedy wsrdd tej ciszy podniost Mendel Gdanski raz jeszcze gltowe i rzekt:

- Pan powiada, co u mnie nic nie umarto? Nu, u mnie umarto to, z czym ja sie urodzit, z czym ja
szeSc€dziesiat lat zyt, z czym ja umiera¢ myslat... Nu, u mnie umarto serce do tego miasto!
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