Henryk Sienkiewicz - Wspomninie z Maripozy

Bytem tylko jakby przelotem w Maripozie i rownie pobieznie zwiedzitem jej okolice. Bytbym sie
jednak dluzej zatrzymat i w mieScie, i w hrabstwie, gdybym byt wiedziat, ze o kilkanascie mil od
miasta zyje w lesie prototyp mego Latarnika. Przed niedawnym czasem pan M., ktory jednoczes$nie
ze mng byt w Kalifornii, przeczytawszy Latarnika, opowiedziat mi spotkanie z podobnym do niego
zupetnie polskim skwaterem. Opowiadanie to powtarzam wiernie co do tresci.

...Po drodze do Big Trees, czyli olbrzymich drzew kalifornijskich, zajechatem do Maripozy. Miasto to
liczyto przed niedawnymi jeszcze laty do pietnastu tysiecy mieszkancow, obecnie jest ich dziesie¢
razy mniej. Wiadomo, ze w Nowym Swiecie miasta rodza sie jak grzyby, ale tez czesto majg zywot
motyli. Tak byto i z Maripozg. POki rzeczka Maripoza przeswiecata ztocistym dnem, a na brzegach
osadzata zielonawe grudki drogiego metalu, roili sie tu gérnicy amerykanscy, &#65533;gambusinos"
z Meksyku i kupcy z catego Swiata. Potem wszystko to wywedrowato. &#65533;Ztote" miasta sg
nietrwate, bo ztoto predzej czy pdzniej musi sie wyczerpac. Dzi$ miasto Maripoza ma z tysigc
mieszkancow, a brzegi rzeki Maripozy pokryly sie juz na nowo gestwing wierzb ptaczacych, drzewa
bawetnianego i innych pomniejszych krzewow. Tam, gdzie dawniej gornicy Spiewywali wieczorami:
&#65533;1 crossed Mississippi &#65533;, obecnie $piewajg kojoty. Miasto sktada sie z jednej ulicy,
na ktérej najpiekniejszym budynkiem jest szkota; drugie po niej miejsce trzyma &#65533;Capitol”,
trzecie hotel pana Billinga, obejmujacy zarazem grocernie, &#65533;saloon”, to jest szynk, i
&#65533;bakery"”, czyli piekarnie. Kilka innych sklepow Swieci wystawami wzdtuz ulicy. Ruch jednak
handlowy jest tu bardzo niewielki. Sklepy zaopatruja potrzeby samego tylko miasta, bo w okolicy
mato jest fermerow. Cate hrabstwo ma jeszcze nader nieliczng ludnosc¢, po wiekszej zas czesci
szumi olbrzymimi lasami, w ktérych z rzadka siedzg skwaterowie.

Gdy dylizans nasz wjezdzat do miasta, byto w nim niezwykle ludno, przybyliSmy bowiem w pigtek, a
to jest dzien targowy. Skwaterowie przywoza w ten dzien miéd do grocerni, w ktérej w zamian
zaopatrujg sie w rozmaite artykuty zywnosci. Inni przypedzajg trzode, fermerowie dostawiajg zboze.
Lubo emigracja naptywa do Maripozy bardzo pomatu, znajdowato sie wszelako i kilka wozow
emigranckich, ktore tatwo poznac po biatych, wysokich dachach i po tym, ze miedzy kotami zwykle
upiety jest na fancuchu pies, szop albo niedzwiadek. Ruch przed hotelem panowat niematy,
gospodarz za$ hotelu, pan Billing, krecit sie na wszystkie strony, roznoszac dzin, whisky i brandy.
Na pierwsze wejrzenie poznat on we mnie cudzoziemca jadacego do Big Trees, poniewaz zas tacy
tury$ci stanowig najpozadansza dla niego klientele, dlatego zajat sie mna ze szczegdlng
troskliwoscia,.

Byt to niemtody juz cztowiek, ale ruchliwy i zywy jak iskra. Tak po jego ruchach, jak i po twarzy
tatwo byto poznac, ze nie byt to Prusak. Z wielkim ugrzecznieniem wskazat mi moj pokoj. Objasnit,
ze juz jest po brekfescie, ale jezeli sobie zyczg, podadza mi natychmiast jes¢ w &#65533;dining
room".

- Gentleman zapewne z San Francisco?

- O, nie. Z dalszych stron.

- All right! Zapewne do Big Trees?

- Tak jest.

- Jezeli pan zyczy sobie obejrze¢ fotografie drzew, wiszg one na dole.

- Dobrze, zaraz zejde.

- Czy diugo pan zabawi w Maripozie?

- Kilka dni. Potrzebuje odpoczaé, a przy tym chce widzie¢ okoliczne lasy.

- Polowanie tu doskonate. Niedawno zabito pume.

- Dobrze, dobrze. Tymczasem péjd¢ spac.

- Good bye! Na dole jest ksigzka hotelowa, w ktorej pan raczysz zapisa¢ swoje nazwisko.

- Dobrze...

Polozytem sie spac i spatem az do obiadu, o ktérym oznajmiono uderzeniami patki w blaszang
gorniczg miednice. Zeszedtem na doét i przede wszystkim zapisatem sie do ksigzki, nie
omieszkawszy do swego nazwiska dodac: &#65533;from Poland". Nastepnie udatem sie do
&#65533;dining roomu”. Targ widocznie juz sie skonczyt, handlujacy rozjechali sie do doméw, bo do
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obiadu zasiadto kilka tylko os6b. Dwie familie fermerskie, jaki$ jegomos¢ bez oka i bez krawata,

miejscowa nauczycielka, ktéra widocznie stale mieszkata w hotelu, i jakis starzec, o ile z ubioru i
broni mogtem wnosic¢ - skwater. JedliSmy w milczeniu przerywanym tylko krotkimi frazesami:
&#65533;Chciatbym panu podziekowaé za chleb" lub &#65533;za masto”, lub &#65533;za sol". W
ten sposéb siedzacy dalej od chleba, masta lub soli proszg o posuniecie tych przedmiotéw blizej
nich siedzacych sgsiadéw. Bylem zmeczony i nie chciatem rozpoczyna¢ rozmowy. Rozgladatem sie
natomiast po pokoju, ktérego Sciany, jak rzekt pan Billing, byly zawieszone fotografiami drzew
olbrzymich. Wiec &#65533;Father of the Forest", czyli ojciec lasu, zwalony juz. Nie mogt jednak
udzwignag¢ swoich 4000 lat na grzbiecie!

Dlugosc: 450 stop, obwaod 112. Ladny tatus! Wierzy€ sie nie chce oczom i podpisom.
&#65533;Grizzled Giant": 15 fokci $rednicy. No! nawet Zydzi nasi namyslaliby sie, gdyby im kazano
odstawic taka roslinke do Gdanska. Dusza skakata mi z radosci na mysl, ze wkrétce zobacze w
naturze i wkasnymi oczyma te grupe drzew, a raczej wiez kolosalnych, stojgcych samotnie w lesie...
od potopu. Ja, warszawiak, ujrze wkasnymi oczyma &#65533;0jca", dotkne jego kory, a moze kawat
jej przywioze do Warszawy na dowod sceptykom, ze naprawde bytem w Kalifornii. Cztowiek, gdy sie
tak zabtgka, samemu sobie wydaje sie dziwnym i mimo woli cieszy sie mysla, jak to bedzie
opowiadat za powrotem i jak miejscowi sceptycy nie bedg mu wierzyli, by byly na Swiecie drzewa
majace piecdziesiat szes¢ tokci obwodu. Rozmyslania te przerwat mi gtos Murzyna:

- Czarnej kawy? biatej?

- Czarnej, jak sam jeste$ - chciatem odpowiedziec, ale odpowiedz bytaby nietrafng, stare bowiem
Murzynisko miato biatg jak mleko czupryne i ledwo nogi wiéczyto ze staroSci.

Tymczasem obiad sie skonczyt. Wstali wszyscy. Ojciec fermer zapchat sobie zuchwy tytuniem,
mama fermerka, siadtszy na biegunowym krzesle, poczeta sie buja¢ zawziecie, a corka jasnowtosa,
grzywiasta Polly czy Katty, poszta do pianina i po chwili ustyszatem:

- &#65533;Yankee Doodle is going down town..."

- Nie mnie bra¢ na Yankee Doodle! - pomys$latem sobie. - Od New Yorku do Maripozy grajg mi to
panny na fortepianach, zotnierze na trgbkach, Murzyni na bandzach, dzieci na kawatkach wotowych
zeber. Zapomniatem! Jeszcze na okrecie przesladowata mnie Yankee Doodle. Z czasem w
Ameryce zjawi sie zapewne choroba: Yankee-Doodle-fobial!

Zapalitem cygaro i wyszedtem na ulice. Lekki mrok ogarniat przestworze. Wozy sie porozjezdzaty,
emigranci rowniez. Bylo cicho i uroczo. Zachéd rumienit sie zorzg, wschod ciemniat. Byto mi jako$
wesoto i dobrze. Zycie wydato mi sie nader przyjemnym, lekkim, swobodnym. Z ogrodkéw przy
domach dochodzity mnie Spiewy, gdzieniegdzie wsrod krzewow migneta biata sukienka,
gdzieniegdzie para jasnych oczu. Co za Sliczny byt wieczor! Szkoda tylko, ze w Ameryce obywatele
mayjg zwyczaj wieczorami pali¢ $miecie na ulicy. Zapach dymu bardzo niepotrzebnie miesza sie oto
z zapachem réz i Swieza wonig pobliskich laséw. Od czasu do czasu z przylegtych do miasteczka
pol i gestwin dolatywaty odgtosy pukaniny ze strzelb, bo niemal wszyscy mieszkancy Maripozy sa
mysliwymi; zresztg ruch juz ustat, Smiecie dogorywatly. Na ulicy spotkatem kilka oséb i nie wiem, czy
mimo woli wlkasne swoje usposobienie przeniostem na twarze innych, ale wérdd tagodnych blaskow
zachodu wszystkie te twarze wydaty mi sie dziwnie zadowolone, spokojne i szczeSliwe.

- Moze tez - mys$latem sobie - zyje sie tu cicho, spokojnie i szczeSliwie, w tym nieznanym, zapadiym
w lasach kgcie Swiata. Moze tez w tej amerykanskiej swobodzie dusza tak rozpromienia sie i Swieci
tagodnym Swiattem jakby robaczek Swietojanski. Tu przy tym i niegtodno, i niechtodno, i przestrzeni
duzo, jest sie gdzie rozkurczyc, jest rece gdzie wyciggnac... A przy tym te lasy tak spokojne, ach! jak
spokojne!... Kilku Murzynow idgcych naprzeciw mnie Spiewato do$¢ dzwiecznymi gtosami,
szczesciem nie Yankee Doodle, ale Srebrne nitki.

- Dobry wieczér panu - rzekli uprzejmie przechodzac koto mnie.

I ludzie tu jacys zyczliwi, grzeczni. Doprawdy, gdy przyjdzie staros¢, pomysle nieraz o tej cichej
Maripozie. Z wysoka doleciat mnie gtos zurawi ciggnacych gdzie$ ku Oceanowi. Rozkotysatem sig i
rozmarzytem. Dziwne zebranie wrazen, ale wrocitem do hotelu prawie rozrzewniony i jaki$ teskny.
Poczatem mysle¢ o domu, o moich i takze zaczalem Spiewac, ale nie Yankee Doodle. O nie!
Spiewatem: &#65533;U nas inaczej! inaczej! inaczej!"...

- Puk, puk, puk!
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- Ciekawym, kto to by¢ moze? - pomysSlatem.

- Puk! puk!

- Come in.

Wszedt gospodarz. Co u licha! co za kraj! | ten ma mine zupetnie wzruszong. Zbliza sie do mnie,
Sciska mnie silnie za reke i nie puszczajac mej dtoni, oddala sie na dtugos$¢ ramienia, patrzac na
mnie tak, jakby mnie chciat blogostawic.

Otwieram usta i moje zdziwienie réwna sie jego rozrzewnieniu.

- Zobaczytem w ksiedze hotelowej - mowi - pan jeste$ z Polski?

- Tak jest. Czy i pan Polak?

- O nie! Jestem Badenczyk.

- To pan byt w Polsce?

- O nie! nigdy...

- A wiec?...

Moje oczy otwierajg sie rownie szeroko, jak usta...

- Panie - rzecze gospodarz - stuzytem pod Mierostawskim.

- Tam do licha!

- To byt bohater! to najwiekszy wodz w Swiecie! Jakzem szczesliwy,
ze pana widze... Czy on zyje jeszcze?

- Nie, umart.

- Umart! - méwi Niemiec i siadiszy ciezko opuszcza rece na kolana, a gtowe na piersi.

Nie wiedziatlem sam, co mam robié. Nie podzielalem entuzjazmu pana Billinga dla M., ale w tej
chwili entuzjazm ten byt mi mitym i pochlebiat mi. Tymczasem pan Billing zwycieza swéj smutek i
uwielbienie jego dla M. ptynie kaskada, wobec ktérej niczym Niagara albo Yosemita Falls. O uszy
moje obijajg sie imiona kilku bohateréw starozytnosci, kilku ze Srednich wiekéw, nastepnie
Waszyngtona, Lafayetta, Kosciuszki i Mierostawskiego; potem stysze wyrazy takie, jak swoboda,
postep, cywilizacja - stysze setkami, tysigcami. Wymowny jenerat miat widocznie wymownych
Szeregowcow.

- To byt cztowiek idealny! - wykrzykuje na koniec méj gospodarz.

- Byt czy nie byt, mniejsza o to! - mysle sobie - ale faktem jest, ze ty, pozytywny Niemcze, jesli
masz w sobie co$ idealnego, to dziwnym zbiegiem okoliczno$ci zawdzieczasz to Polakowi. Gdyby
nie on, ergo, gdyby nie my, my$l twoja nie uleciataby moze nigdy ponad dolary, business i zyski ze
swego hotelu. Lapatbys tylko chciwie turystéw jadacych do Big Trees i skakat koto nich, jak koto
mnie skakates, a teraz oto duch wyzszy dmie przez ciebie jak przez dudy organdéw - i wyrzucasz
stowa, ktére juz skwasnialy jak stare piwo w Europie, ale ktére nie przestaty byc
najszlachetniejszymi stowami, na jakie sie zdobyt jezyk ludzki. W starej Europie jest tylko moze
jedyny kat, gdzie je biorg jeszcze na serio i czasem wymawiajg ze tza w oku, a czasem z bélem, ze
inni poniewierajg tymi skarbami lub na nich gwizdza, jak na dziurawych orzechach. Ale trudno... 1 o
owym kacie czasem takze... trudno - o jak trudno! Co za poczciwy jaki$s Niemiec; nie imponuje mu
nic a nic Sadowa ani Sedan, on tylko wspomina M. i swoje Badenskie. Co za poczciwy Niemiec!
Adres jego: Billing's Hotel, Kalifornia, Maripoza County. Warto zanotowac adres takiego Niemca.
Trzebaz az do Maripozy po niego jechad!

All right!

On tymczasem powtarza: &#65533;Ach ten M...!", i obciera oczy, wyraznie obciera oczy. Dusza
zlota!

- Tak mi mito, ze pana widze, jakbym sie napit whisky z imbirem! - méwi do mnie.

Sciska moja dton, $ciska ja po raz drugi, trzeci i zabiera sie ku drzwiom. Przy drzwiach wali sie reka
w czofto, az plasto.

- Ale! - méwi. - Otom zapomnial! Przecie tu jest panski rodak.

- W Maripozie?

- Nie, on mieszka w lesie. Ale w piagtek przyjezdza na targ z miodem i zostaje na noc. Stary
cztowiek. Bardzo dobry, bardzo dobry! On tu juz jest ze dwadzieScia lat. Jeszcze tu nikogo nie byto,
jak on przyszedt. Jutro go panu przyprowadze.

- Jakze sie nazywa?
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Niemiec staje i poczyna sie w gtowe drapac, jak pierwszy lepszy polski Bartek.

- O!'l don't know! Nie wiem! - moéwi. - Co$ bardzo trudnego.

Nazajutrz, ledwiem wstat, juz méj Niemiec jeszcze przed brekfestem przyprowadzit mi rodaka.
Natychmiast poznatlem w nim starca, ktéry wczoraj jadt ze mng obiad.

Byt to cztowiek wysoki, bardzo nawet wysoki, ale pochylony mocno. Miat biatg gtowe, biatg brode i
niebieskie oczy, ktére utkwit we mnie od razu z jaka$ dziwng uporczywoscia.

- Zostawiam panow samych - rzekt Niemiec.

Zostalismy tedy sami i patrzyli na siebie przez dtugi czas w milczeniu. Po prawdzie, bytem jaki$
zmieszany widokiem tego starca, podobniejszego do Wernyhory niz do przecietnego rodaka.

- Zwe sie Putrament - ozwat sie starzec. - Aza nazwisko moje obce jest uszom twoim?

- Nazwisko moje M. - odpartem. - Panskie obito mi sie o uszy. Zdaje sie z Litwy?

Cos istotnie przypominato mi sie z Pana Tadeusza, co$ &#65533;Putrament z Pikturng" w
opowiadaniu Protazego o procesach.

Starzec przytozyt reke do ucha.

- He? - rzekt.

- Zdaje mi sie z Litwy?

- Podnies gtos twoj, albowiem wiek zepsowat uszy moje i glucha jest staros¢ moja - odrzekt pan
Putrament.

- Czy on kpi sobie ze mnie, czy ja glupi jestem? - pomyslatem - ale co$ ten staruszek moéwi
jezykiem prorokow. C0Oz za oryginaty spotykam w tej Maripozie?

- Pan dawno z kraju? - spytatem.

- DwadziesScia dwa lata tu mieszkam i zaprawde, pierwszym jestes, ktdrego ogladam ze stron
ojczystych, gwoli czemu wzruszone jest serce moje i uradowana dusza we mnie.

Rzeczywiscie, starzec mowit glosem drzgcym i wydawat sie bardzo wzruszony. Co do mnie, bytem
tylko zdziwiony. Nie siedzialem dwadziescia lat w lesie, Polakow widziatem niedawno w San
Francisco i nie mialem powodu sie rozczula¢. Miatem natomiast troche ochoty wykrzykna¢: co za
styl! Zeby tak kto do mnie mowit przez dobe, to bym chyba zaczat wyé... Brr!... Tymczasem starzec
wpatrywat sie we mnie uporczywie i mysl jego zdata sie pilnie pracowac. Kilka razy jakby pragnat
mowic i uciagt. Widocznym byto, iz sam czut, ze nie wyraza sie jak kazdy inny cztowiek. Mowit
zresztg bardzo poprawnie, ale z trudnoscia.

- W ziemi dalekiej stezat jezyk moj i zwigzaly sie wargi moje...

- Co prawda, to nie grzech! - pomyslatem.

Ale wesotos¢ opuszczata mnie. Robito mi sie jakos przykro i uczutem pewien wyrzut sumienia. Jak
sobie tam moéwi, tak méwi ten starzec - myslatem - ale méwi ze wzruszeniem, z gtebokim smutkiem i
szczerze, a ja oto jakbym podrwiwat sobie z niego.

I mimowolnie wyciggnatem ku niemu obie rece. Wziat je i przycisnat silnie do swych piersi,
powtarzajgc:

- Rodak! rodak!

Takie uczucie drgato w jego gtosie, ze chwycito mnie wprost za serce.

W kazdym razie miatem przed sobg dziwng zagadke, a moze bardzo smutng. Poczatem tedy
patrze¢ na niego, jakbym patrzyt na starego ojca. Posadzitem go z uszanowaniem na krzesle i sam
usiadtem koto niego. On wcigz patrzat na mnie.

- Co stycha¢ w ziemi naszej? - spytat.

Rozpuscitem jezyk jak kotowrot, starajgc sie tylko méwié gtosno i jasno. W ten sposéb gadatem z
p6t godziny, a w miare stow moich szanowna jego gtowa kiwata sie smutno - lub uSmiech
wystepowatl mu na usta. Powtérzyt raz zdanie Galileusza i czestokro¢ zadawat mi pytania, zawsze
tym samym powaznym, dziwnym i niewyttumaczonym dla mnie stylem.

Wszystko, com mu opowiadat, zajmowato go nad wszelki wyraz. Cata jego dusza zbiegata sie do
oczu i ust. Zyjac samotnie wsrdd lasu moze on dni cate myslat tylko o tym, co ptyneto teraz z ust
moich.

Dziwny starcze, dziwna raso ludzka, ktéra na najodleglejsze krance Swiata niesiesz jedng mysl i
jedno uczucie! Tym zyjesz w lasach, w pustyniach i nad morzem - unosisz ciato swoje, a duszy
oderwac nie umiesz - i chodzisz jak btedna miedzy innymi ludzmi! Ale rasa ta wymiera z wolna. Ja
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wam opowiadam o jednym z ostatnich.

Opowiadanie zda sie wymystem, a jest rzeczywistoscig. Putrament moze zyje jeszcze w swoim
lesie, w bliskosci Maripozy. Z opowiadan jego dowiedziatem sie, co nastepuje: Byt pasiecznikiem,
jak wiekszos¢ skwaterow. Nie jest zbyt ubogi. Pszczoly zarabialy na jego zycie. Zestarzawszy sie,
wzigt pomocnika, matego Indianina, ktory doglada pasieki. Méwit, ze sam dotychczas jeszcze co
dzien poluje. Zwierzyny w poblizu Maripozy jest mnéstwo: jeleni, antylop i ptastwa wszelakiego moc
nieprzebrana.

Niedzwiedzie przerzedzity sie znacznie. Jego &#65533;canyon" jest jednym z najpiekniejszych w
okolicy. Przy domu jest cudny strumien, tworzacy mnostwo kaskad - zresztg skaty i gory, a na nich
las i las nieprzebyty... Cisza, spokdj... Zapraszatl mnie mocno, bym go odwiedzit, ale musiatbym z
powrotem czeka¢ az do nastepnego pigtku, wiec z zalem nie mogtem przyja¢ zaproszenia. Mowit
ciagle, jak jaki Abraham lub Jakub... Stowa: aza, azali, zaprawde, lepak, przecz i wzdy - powtarzaty
sie w jego ustach co chwila. Czasami zdawato mi sie, ze mam przed sobg jakiegos cztowieka z
czasOw Gornickiego lub Skargi, ktory pod ziemig przewedrowat do Maripozy i zmartwychwstat tu lub
zyt od owych czasow, jak owe Big Trees pobliskie. Ale procz tego starego jezyka byla w mowie jego
jeszcze i jakas dziwna uroczystosc, polegajaca na toku zdan, na mnoéstwie pleonazméw, na
szczegolnych okresleniach. Postanowitem wreszcie rozwigzac¢ zagadke.

- Powiedz mi, szanowny panie, skad ci sie wzigt ten jezyk? Jezyk to nie dzisiejszy, ale stary, ktérym
juz nie méwig w Polsce.

UsSmiechnat sie. - Jedna ksiazke mam w domu: Biblie Wujka, ktérg czytuje co dzien, abym nie
zapomniat mowy mojej i nie stat sie niemym w jezyku ojcéw moich...

Teraz zrozumiatem. Przez kilkadziesiat lat w zapadtej Maripozie nie widziat ani jednego Polaka, nie
mowit z nikim. Czytywat wiec Wujka, i nic dziwnego, ze nie tylko jego stowa, ale i my$li utozyty sie
do miary Biblii. Inaczej juz po polsku nie umiat i nie mogt umiec; oddawat to, co czerpat. Nie chciat
tylko za nic w Swiecie zapomnie¢. Miat zwyczaj czytywac gtosno swojg Biblie kazdego ranka.
Zresztg nic wiecej nie dochodzito go ze stron ojczystych, nic, znikad - chyba tylko szum lasu
kalifornijskiego przypominat mu szumy litewskie.

Gdysmy sie zegnali, rzektem:

- Za miesigc wracam do kraju. Czy nie masz pan jakich krewnych? brata, swata, kogokolwiek,
komu bys moégt dac¢ znac o sobie?

Zamyslit sie, jakby szukat w pamieci jakich najdalszych krewnych potem poczat potrzasac gtowa:

- Nikogo... nikogo... nikogo...

A jednak ten starzec czytywat Wujka i nie chciat... zapomniec.

Pozegnalismy sie.

- Niech cie prowadzi Pan! - rzekt mi na droge.

On zaraz wyjechat do lasu - ja, w dwa dni potem, do Big Trees. Gdym wsiadat do dylizansu, mister
Billing wstrzasat moja reka, jakby ja sobie chciat urwac na pamiatke, i powtarzat:

- To byt wielki cztowiek, panie, ten M... Good bye! Good bye! Sehr grosser Mann!

W kwadrans potem otoczyly mnie lasy Maripozy. Nazajutrz rankiem mys$latem sobie: w tej chwili
stary Putrament czyta gtoSno w kanionie swojg Biblie...
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