Henryk Sienkiewicz - Janko Muzykant

Przyszio to na Swiat watte, stabe. Kumy, co sie byly zebraty przy tapczanie potoznicy, krecity
gtowami i nad matka, i nad dzieckiem. Kowalka Szymonowa, ktora byta najmadrzejsza, poczeta
chorg pocieszac:

- Dajta - powiada - to zapale nad wami gromnice, juze z was nic nie bedzie, moja kumo; juz wam na
tamten Swiat sie wybierac i po dobrodzieja by posta¢, zeby wam grzechy wasze odpuscit.

- Ba! - powiada druga - a chtopaka to zara trza ochrzcic¢; on i dobrodzieja nie doczeka, a - powiada -
btogo bedzie, co choc€ i strzyga sie nie ostanie.

Tak mowigc zapalita gromnice, a potem wzigwszy dziecko pokropita je woda, az poczeto oczki
mruzyc, i rzekta jeszcze:

- Ja ciebie &#65533;krzce" w Imie Ojca i Syna, i Ducha Swietego i daje ci na przezwisko Jan, a
terazze, duszo &#65533;krzescijanska”, idz, skades$ przyszta. Amen.

Ale dusza chrzescijariska nie miata wcale ochoty iS¢, skad przyszia, i opuszezaé chuderlawego
ciata, owszem, poczeta wierzga¢ nogami tego ciala, jako mogta, i ptakac, chociaz tak stabo i
zalosnie, ze jak mowity kumy: &#65533;myslatby kto, kocie nie kocie albo co!”

Postano po ksiedza; przyjechat, zrobit swoje, odjechat, chorej zrobito sie lepiej. W tydzien wyszta
baba do roboty. Chtopak ledwo zipat, ale zipat; az w czwartym roku okukata kukutka na wiosne
chorobe, wiec sie poprawit i w jakim takim zdrowiu doszedt do dziesigtego roku zycia.

Chudy byt zawsze i opalony, z brzuchem wydetym, a zapadtymi policzkami; czupryne miat
konopna, bialg prawie i spadajgca na jasne, wytrzeszczone oczy, patrzace na Swiat, jakby w jakas$
niezmierng dalekos¢ wpatrzone. W zimie siadywat za piecem i poptakiwat cicho z zimna, a czasem i
z gtodu, gdy matula nie mieli co wtozy¢ ani do pieca, ani do garnka; latem chodzit w koszulinie
przepasanej krajkg i w stomianym &#65533;kapalusie”, spod ktérego obdartej kani spogladat,
zadzierajac jak ptak gtowe do géry. Matka, biedna komornica, zyjgca z dnia na dzien niby jaskétka
pod cudzg strzecha, moze go tam i kochata po swojemu, ale bita dos$¢ czesto i zwykle nazywata
&#65533;0dmiencem"”. W 6smym roku chodzit juz jako potrzédka za bydtem lub, gdy w chatupie nie
byto co jes¢, za bedtkami do boru. Ze go tam kiedy wilk nie zjadt, zmitowanie Boze.

Byt to chiopak nierozgarniety bardzo i jak wiejskie dzieciaki przy rozmowie z ludZzmi palec do geby
wktadajacy. Nie obiecywali sobie nawet ludzie, ze sie wychowa, a jeszcze mniej, zeby matka mogta
doczekac sie z niego pociechy, bo i do roboty byt ladaco. Nie wiadomo, skad sie to takie ulegto, ale
na jedna rzecz byt tylko tapczywy, to jest na granie. Wszedzie tez je styszat, a jak tylko troche
podrést, tak juz o niczym innym nie myslat. Pojdzie, bywato, do boru za bydtem albo z dwojakami na
jagody, to sie wréci bez jagdd i moéwi szepleniac:

- Matulu! tak ci cos w boru &#65533;grlato”. Oj! Oj!

A matka na to:

- Zagram ci ja, zagram! nie boj sie!

Jakoz czasem sprawiata mu warzachwig muzyke. Chiopak krzyczat, obiecywal, ze juz nie bedzie, a
taki myslat, ze tam co$ w boru grato... Co? Albo on wiedzial?... Sosny, buki, brzezina, wilgi,
wszystko grato: caty bér, i basta!

Echo tez... W polu grata mu bylica, w sadku pod chatupg ¢wirkotaty wréble, az sie wisnie trzesty!
Wieczorami stuchiwat wszystkich gtosow, jakie sg na wsi, i pewno myslat sobie, ze cata wie$ gra.
Jak postali go do roboty, zeby gndj rozrzucat, to mu nawet wiatr grat w widtach.

Zobaczyt go tak raz karbowy, stojgcego z rozrzucong czupryng i stuchajacego wiatru w
drewnianych widtach... zobaczyt i odpasawszy rzemyka dat mu dobrg pamiatke. Ale na co sie to
zdato! Nazywali go ludzie &#65533;Janko Muzykant"!... Wiosng uciekat z domu krecic fujarki wedle
strugi. Nocami, gdy zaby zaczynaly rzechotac¢, derkacze na tgkach derkotac, baki po rosie burczyc;
gdy koguty piaty po zaptociach, to on spac nie mogt, tylko stuchat i B6g go jeden wie, jakie on i w
tym nawet styszat granie... Do koSciota matka nie mogta go brac, bo jak, bywato, zahucza organy
lub zaspiewajg stodkim gtosem, to dziecku oczy tak mgtg zachodza, jakby juz nie z tego Swiata
patrzyty...

Stojka, co chodzit nocg po wsi i aby nie zasnag, liczyt gwiazdy na niebie lub rozmawiat po cichu z
psami, widziat nieraz bialg koszule Janka, przemykajgca sie w ciemnosci ku karczmie. Ale przeciez
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chtopak nie do karczmy chodzit, tylko pod karczme. Tam przyczaiwszy sie pod murem, stuchat.

Ludzie tancowali obertasa, czasem jaki parobek pokrzykiwat: &#65533;U-ha!" Stychaé byto tupanie
butow, to znéw gtosy dziewczyn: &#65533;Czeg6z?" Skrzypki Spiewaly cicho: &#65533;Bedziem
jedli, bedziem pili, bedziewa sie weselili", a basetla grubym gtosem wtérowata z powaga:
&#65533;Jak Bog dal! jak Bog dal!" Okna jarzyty sie Swiattem, a kazda belka w karczmie zdawata
sie drgac, spiewac i grac takze, a Janko stuchat!...

Co by on za to dat, gdyby mogt mie€ takie skrzypki grajgce cienko; &#65533;Bedziem jedli,
bedziem pili, bedziewa sie weselili." Takie deszczuiki Spiewajace. Ba! ale skad ich dostac? gdzie
takie robig? Zeby mu przynajmniej pozwolili choé raz w reke wzigé co$ takiego!... Gdzie tam! Wolno
mu tylko byto stuchag, totez i stuchat zwykle dopéty, dopdki gtos stéjki nie ozwat sie za nim z
ciemnosci: - Nie pdjdzieszze ty do domu, utrapiencze?

Wiec wowczas zmykat na swoich bosych nogach do domu, a za nim biegt w ciemnosciach gtos
skrzypiec: &#65533;Bedziem jedli, bedziem pili, bedziewa sie weselili", i powazny gtos basetli:
&#65533;Jak Bog dat! Jak BAg dat! Jak Bog dat”

Gdy tylko mégt styszec skrzypki, czy to na dozynkach, czy na weselu jakim, to juz dla niego byto
wielkie swieto. Wtazit potem za piec i nic nie méwit po catych dniach, spogladajac jak kot
btyszczacymi oczyma z ciemnosci. Potem zrobit sobie sam skrzypki z gonta i wtosienia korskiego,
ale nie chciaty grac tak pieknie jak tamte w karczmie: brzeczaly cicho, bardzo cichutko, wiasnie jak
muszki jakie albo komary. Grat jednak na nich od rana do wieczora, choc¢ tyle za to odbierat
szturchancow, ze w koncu wygladat jak obite jabtko niedojrzate. Ale taka to juz byta jego natura.
Dzieciaczyna chudt coraz bardziej, brzuch tylko zawsze miat duzy, czupryne coraz gestszg i oczy
coraz szerzej otwarte, cho¢ najczesciej tzami zalane, ale policzki i piersi wpadaty mu coraz giebiej i
gtebiej...

Wcale nie byt jak inne dzieci, byt raczej jak jego skrzypki z gonta, ktére zaledwie brzeczaty. Na
przednowku przy tym przymierat gtodem, bo zyt najczesciej surowg marchwig i takze checig
posiadania skrzypek.

Ale ta che¢ nie wyszta mu na dobre.

We dworze miat skrzypce lokaj i grywat czasem na nich szarg godzing, aby sie podobac pannie
stuzgcej. Janko czasem podczotgiwat sie miedzy topuchami, az pod otwarte drzwi kredensu, zeby
im sie przypatrzec. Wisialy wkasnie na Scianie naprzeciw drzwi. Wiec tam chtopak dusze swojg catg
wysytat ku nim przez oczy, bo mu sie zdawato, ze to niedostepna jakas dla niego swietosc, ktérej
niegodzien tkng¢, ze to jakies$ jego najdrozsze ukochanie. A jednak pozadat ich. Chciatby
przynajmniej raz miecC je w reku, przynajmniej przypatrzec sie im blizej... Biedne mate chiopskie
serce drzato na te mysl| ze szczescia.

Pewnej nocy nikogo nie byto w kredensie. Panstwo od dawna siedzieli za granica, dom stat
pustkami, wiec lokaj przesiadywat na drugiej stronie u panny pokojowej. Janko, przyczajony w
lopuchach, patrzyt juz od dawna przez otwarte szerokie drzwi na cel wszystkich swych pozadan.
Ksiezyc witasnie na niebie byt petny i wchodzit uko$nie przez okno do kredensu, odbijajac je w
ksztalcie wielkiego jasnego kwadratu na przeciwlegtej Scianie. Ale ten kwadrat zblizat sie powoli do
skrzypiec i w koncu oswietlit je zupetnie. Woéwczas w ciemnej gtebi wydawato sie, jakby od nich bita
SwiattoS¢ srebrna; szczegolniej wypukte zgiecia oswiecone byly tak mocno, ze Janek ledwie mogt
patrze¢ na nie. W onym blasku wida¢ byto wszystko doskonale: wciete boki, struny i zagietg raczke.
Koteczki przy niej Swiecity jak robaczki Swietojanskie, a wzdtuz zwieszat sie smyczek na ksztatt
srebrnego preta...

Ach! wszystko byto Sliczne i prawie czarodziejskie; Janek tez patrzyt coraz chciwiej. Przykucniety w
topuchach, z tokciami opartymi o chude kolana, z otwartymi ustami patrzyt i patrzyt. To strach
zatrzymywat go na miejscu, to jakas nieprzezwyciezona cheé¢ pchata go naprzéd. Czy czary jakie,
czy co?... Ale te skrzypce w jasnosci czasem zdawaly sie przyblizac, jakoby ptynac ku dziecku...
Chwilami przygasaly, aby znowu rozpromienic sie jeszcze bardziej. Czary, wyrazne czary!
Tymczasem wiatr powiat; zaszumialy cicho drzewa, zatopotaty topuchy, a Janek jakoby wyraznie
ustyszat:

- I1dz, Janku! w kredensie nie ma nikogo... idz, Janku!...

Noc byta widna, jasna. W ogrodzie dworskim nad stawem stowik zaczat Spiewac i pogwizdywac
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cicho, to gtosniej: &#65533;ldz! pojdz! wez!" Lelek poczciwy cichym lotem zakrecit sie koto gtowy
dziecka i zawotat: &#65533;Janku, nie! nie!" Ale lelek odleciat, a stowik zostat i topuchy coraz
wyrazniej mruczaty: &#65533;Tam nie ma nikogo!" Skrzypce rozpromienity sie znowu...

Biedny, maly, skulony ksztatt z wolna i ostroznie posunat sie naprzéd, a tymczasem stowik
cichutenko pogwizdywat: &#65533;1dz! p6jdz! wez!"

Biata koszula migotata coraz blizej drzwi kredensowych. Juz nie okrywajg jej czarne topuchy. Na
progu kredensowym stychac szybki oddech chorych piersi dziecka. Chwila jeszcze, biata koszulka
znikla, juz tylko jedna bosa n6zka wystaje za progiem. Na prozno, lelku, przelatujesz jeszcze raz i
wotasz: &#65533;Nie! nie!" Janek juz w kredensie.

Zarzechotaty zaraz ogromnie zaby w stawie ogrodowym, jak gdyby przestraszone, ale potem
ucichty. Stowik przestat pogwizdywac, topuchy szemraé. Tymczasem Janek czotgat sie cicho i
ostroznie, ale zaraz go strach ogarnat. W topuchach czut sie jakby u siebie, jak dzikie zwierzatko w
zaroslach, a teraz byt jak dzikie zwierzatko w putapce. Ruchy jego staly sie nagte, oddech krotki i
Swiszczacy, przy tym ogarneta go ciemnos€. Cicha, letnia btyskawica, przeleciawszy miedzy
wschodem i zachodem, oswiecita raz jeszcze wnetrze kredensu i Janka na czworakach przed
skrzypcami z gtowg zadartg do gory. Ale btyskawica zgasta, ksiezyc przestonita chmurka i nic juz nie
byto widac ani stychac.

Po chwili dopiero z ciemnosci wyszedt dzwiek cichutki i ptaczliwy, jakby kto$ nieostroznie strun
dotknat - i nagle...

Gruby jakis, zaspany gtos, wychodzacy z kata kredensu spytat gniewliwie:

- Kto tam?

Janek zatait dech w piersiach, ale gruby gtos spytat powtérnie:

- Kto tam?

Zapatka zaczeta migotac po Scianie, zrobito sie widno, a potem... Eh! Boze! Stycha¢ klgtwy,
uderzenia, ptacz dziecka, wotanie: O! dlaboga! szczekanie pséw, bieganie Swiatet po szybach, hatas
w catym dworze...

Na drugi dzien biedny Janek stat juz przed sagdem u wojta.

Mieliz go tam sgdzi¢ jako ztodzieja?... Pewno. Popatrzyli na niego wojt i tawnicy, jak stat przed nimi
z palcem w gebie, z wytrzeszczonymi zaleklymi oczyma, maty, chudy, zamorusany, obity, nie
wiedzacy, gdzie jest i czego od niego chcg? Jakze tu sgdzi¢ taka biede, co ma lat dziesiec€ i ledwo
na nogach stoi? Do wiezienia jg postac czy jak?... Trzebaz przy tym miec troche mitosierdzia nad
dzie¢mi. Niech go tam weZmie stdjka, niech mu da r6zga, zeby na drugi raz nie kradt, i cata rzecz.
- Bo pewno!

Zawotali Stacha, co byt stojka:

- Wez go ta i daj mu na pamiatke.

Stach kiwnat swoja glupowata, zwierzecg gtowa, wziat Janka pod pache, jakby jakiego kociaka, i
wyniost ku stodétce. Dziecko, czy nie rozumiato, o co chodzi, czy sie zalekto, dosS¢ ze nie ozwato sie
ni stowem, patrzyto tylko, jakby patrzyt ptak. Albo on wie, co z nim zrobig? Dopiero jak go Stach w
stodole wziagt garscig, rozciagnat na ziemi i podgiawszy koszuline machnat od ucha, dopieroz Janek
krzyknat:

- Matulu! - i co go stojka rézga, to on - &#65533;Matulu! matulu!!", ale coraz ciszej, stabiej, az za
ktéryms razem ucichto dziecko i nie wotato juz matuli...

Biedne, potrzaskane skrzypki!...

- Ej, ghlupi, zty Stachu! kt6z tak dzieci bije? Toz to mate i stabe, i zawsze byto ledwie zywe.

Przyszta matka, zabrata chtopaka, ale musiata go zanieS¢ do domu... Na drugi dzien nie wstat
Janek, a trzeciego wieczorem konat juz sobie spokojnie na tapczanie pod zgrzebnym kilimkiem.
Jaskotki Swiegotaty w czeres$ni, co rosta pod przyzba; promien stonca wchodzit przez szybe i
oblewat jasnoscia ztota, rozczochrang gtéwke dziecka i twarz, w ktérej nie zostato kropli krwi. Ow
promien byt niby goscincem, po ktérym mata dusza chtopczyka miata odejs¢. Dobrze, ze cho¢ w
chwile $mierci odchodzita szeroka, stoneczng droga, bo za zycia szta po prawdzie ciernista.
Tymczasem wychudte piersi poruszaly sie jeszcze oddechem, a twarz dziecka byta jakby
zastuchana w te odgtosy wiejskie, ktére wchodzity przez otwarte okno. Byt to wieczoér, wiec
dziewczeta wracajgce od siana Spiewaly: &#65533;0j, na zielonej, na runi!”, a od strugi dochodzito
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granie fujarek. Janek wstuchiwat sie ostatni raz, jak wies gra... Na kilimku przy nim lezaly jego
skrzypki z gonta.

Nagle twarz umierajgcego dziecka rozjasnita sie, a z bielejgcych warg wyszedt szept:

- Matulu?...

- Co, synku? - ozwata sie matka, ktorg dusity tzy...

- Matulu, Pan B6g mi da w niebie prawdziwe skrzypki?

- Da ci, synku, da! - odrzekta matka; ale nie mogta dtuzej méwié¢, bo nagle z jej twardej piersi
buchneta wzbierajgca zatosc¢, wiec jekngwszy tylko: &#65533;0 Jezu! Jezu!", padia twarzg na
skrzynie i zaczela ryczed, jakby stracita rozum albo jak cziowiek, co widzi, ze od Smierci nie wydrze
swego kochania...

Jakoz nie wydarta go, bo gdy podniéstszy sie znowu spojrzata na dziecko, oczy matego grajka byty
otwarte wprawdzie, ale nieruchome, twarz za$ powazna bardzo, mroczna i stezata. Promien
stoneczny odszedt takze...

Pokoj ci, Jankul!

*

Nazajutrz powrocili panstwo do dworu z Wioch wraz z panng i kawalerem, co sie o nig starat.
Kawaler mowit:
- Quel beau pays que 1&#65533;ltalie.
- | co to za lud artystow. On est heureux de chercher la-bas des
talents et de les protéger... - dodata panna.
Nad Jankiem szumiaty brzozy...
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